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Dieses Buch soll weder eine Anklage

noch ein Bekenntnis sein. Es soll

nur den Versuch machen, iiber eine

Generation zu berichten, die vom

Kriege zerstort wurde, — auch wenn
sie seinen Granaten entkam.






I

ir liegen neun Kilometer hinter der Front. Gestern

wurden wir abgelsst; jetzt haben wir den Magen
voll weiler Bohnen mit Rindfleisch und sind satt und zu-
frieden. Sogar firr abends hat jeder noch ein Kochgeschirr
voll fassen kénnen ; dazu gibt es auflerdem doppelteWurst-
und Brotportionen, — das schafft. So ein Fall ist schon
lange nicht mehr dagewesen: der Kiichenbulle mit seinem
roten Tomatenkopf bietet das Essen direkt an; jedem,
der vorbeikommt, winkt er mit seinem Loffel zu und fiillt
ihm einen kriftigen Schlag ein. Er ist ganz verzweifelt,
weil er nicht weill, wie er seine Gulaschkanone leerkriegen
soll. Tjaden und Miiller haben ein paar Waschschiisseln
aufgetrieben und sie sich bis zum Rand gestrichen voll
geben lassen, als Reserve. Tjaden macht das aus Frefi-
sucht, Miiller aus Vorsicht. Wo Tjaden es ld8t, ist allen
ein Ritsel. Er ist und bleibt ein magerer Hering.

Das Wichtigste aber ist, dal es auch doppelte Rauch-
portionen gegeben hat. Fiir jeden zehn Zigarren, zwanzig
Zigaretten und zwei Stiick Kautabak, das ist sehr an-
stiindig. Ich habe meinen Kautabak mit Katczinsky gegen
seine Zigaretten getauscht, das macht fiir mich vierzig
Zigaretten. Damit langt man schon einen Tag.



Dabei steht uns diese ganze Bescherung eigentlich nicht
zu. So splendid sind die Preuflen nicht. Wir haben sie nur
einem Irrtum zu verdanken.

Vor vierzehn Tagen mufiten wir nach vorn, um abzu-
lésen. Es war ziemlich rubig in unserm Abschnitt, und der
Furier hatte deshalb fiir den Tag unserer Riickkehr das
normale Quantum Lebensmittel erhalten und fiir die
hundertfiinfzig Mann starke Kompagnie vorgesorgt. Nun
aber gab es gerade am letzten Tage bei uns iiberraschend
viel Langrohr und dicke Brocken, englische Artillerie, die
standig auf unsere Stellung trommelte, so dal wir starke
Verluste hatten und nur mit achtzig Mann zuriick-
kamen.

Wir waren nachts eingeriickt und hatten uns gleich
hingehauen, um erst einmal anstindig zu schlafen; denn
Katczinsky hat recht: es wiire alles nicht so schlimm mit
dem Krieg, wenn man nur mehr Schlaf haben wiirde.
Vorne ist es doch nie etwas damit, und vierzehn Tage
jedesmal sind eine lange Zeit.

Es war schon Mittag, als die ersten von uns aus den
Baracken krochen. Eine halbe Stunde spiter hatte jeder
sein Kochgeschirr gegriffen, und wir versammelten uns
vor der Gulaschmarie, die fettig und nahrhaft roch. An
der Spitze natiirlich die Hungrigsten: der kleine Albert
Kropp, der von uns am klarsten denkt und deshalb erst
Gefreiter ist; — Miiller V, der noch Schulbiicher mit sich
herumschleppt und vom Notexamen trdumt; im Trommel-
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feuer biiffelt er physikalische Lehrsatze; — Leer, der einen
Vollbart trigt und grofle Vorliebe fiir Madchen aus den
Offizierspuffs hat; er schwort darauf, daB sie durch
Armeebefehl verpflichtet wiren, seidene Hemden zu
tragen und bei Gisten vom Hauptmann aufwirts vorher
zu baden ; — als vierter ich, Paul Biaumer. Alle vier neun-
zehn Jahre alt, alle vier aus derselben Klasse in den Krieg
gegangen.

Dicht hinter uns unsere Freunde. Tjaden, ein magerer
Schlosser, so alt wie wir, der grofte Fresser der Kom-
pagnie. Er setzt sich schlank zum Essen hin und steht
dick wie eine schwangere Wanze wieder auf; — Haie
Westhus, gleich alt, Torfstecher, der bequem ein Kommi83-
brot in eine Hand nehmen und fragen kann: Ratet mal,
was ich in der Faust habe; — Detering, ein Bauer, der nur
an seinen Hof und an seine Frau denkt; — und endlich
Stanislaus Katczinsky, das Haupt unserer Gruppe, zih,
schlau, gerissen, vierzig Jahre alt, mit einem Gesicht aus
Erde, mit blauen Augen, hingenden Schultern und einer
wunderbaren Witterung fiir dicke Luft, gutes Essen und
schone Druckposten. —

Unsere Gruppe bildete die Spitze der Schlange vor der
Gulaschkanone. Wir wurden ungeduldig, denn der
ahnungslose Kiichenkarl stand noch immer und wartete.

Endlich rief Katczinsky ihm zu: ,,Nun mach deinen
Bouillonkeller schon auf, Heinrich! Man sieht doch, da
die Bohnen gar sind.*



Der schiittelte schlafrig den Kopf: ,,Erst miit ihr alle
da sein.

Tjaden grinste: ,,Wir sind alle da.*

Der Unteroffizier merkte noch nichts. ,,Das kénnte
euch so passen! Wo sind denn die andern?*

,»Die werden heute nicht von dir verpflegt! Feldlazarett
und Massengrab.®

Der Kiichenbulle war erschlagen, als er die Tatsachen
erfuhr. Er wankte. ,,Und ich habe fiir hundertfinfzig
Mann gekocht.”

Kropp stieB ihm in die Rippen. ,,Dann werden wir
endlich mal satt. Los, fang an!“

Plotzlich aber durchfubr Tjaden eine Erleuchtung.
Sein spitzes Mausegesicht fing ordentlich an zu schim-
mern, die Augen wurden klein vor Schlauheit, die Backen
zuckten, und er trat dichter heran: ,,Menschenskind, dann
hast du ja auch fiir hundertfiinfzig Mann Brot empfan-
gen, was?

DerUnteroffizier nickte verdattert und geistesabwesend.

Tjaden packte ihn am Rock. ,,Und Wurst auch?¢

Der Tomatenkopf nickte wieder.

Tjadens Kiefer bebten. ,,Tabak auch?*

»»Ja, alles.*

Tjaden sah sich strahlend um. ,,Donnerwetter, das
nennt man Schwein haben! Das ist dann ja alles fiir uns!
Da kriegt jeder ja — wartet mal — tatsiichlich, genau
doppelte Portionen !*

10



Jetzt aber erwachte die Tomate wieder zum Leben und
erklirte: ,,Das geht nicht.*

Doch nun wurden auch wir munter und schoben uns
heran.

»Warum geht das denn nicht, du Mohrriibe?* fragte
Katczinsky.

»Was fiir hundertfiinfzig Mann ist, kann doch nicht
fiir achtzig sein.*

»Das werden wir dir schon zeigen®, knurrte Miiller.

»Das Essen meinetwegen, aber Portionen kann ich nur
fiir achtzig Mann ausgeben*, beharrte die Tomate.

Katczinsky wurde #rgerlich. ,,Du muBt wohl mal
abgeldst werden, was? Du hast nicht fiir achtzig Mann,
sondern fiir die 2. Kompagnie Furage empfangen, fertig.
Die gibst du aus! Die 2. Kompagnie sind wir.«

Wir riickten dem Kerl auf den Leib. Keiner konnte
ibn gut leiden, er war schon ein paarmal schuld daran ge-
wesen, dafl wir im Graben das Essen viel zu spat und kalt
bekommen hatten, weil er sich bei etwas Granatfeuer mit
seinem Kessel nicht nahe genug herantraute, so da un-
gere Essenholer einen viel weiteren Weg machen muBten
als die der andern Kompagnien. Da war Bulcke von der
ersten ein besserer Bursche. Exr war zwar fett wie ein
Winterhamster, aber er schleppte, wenn es darauf ankam,
die Topfe selbst bis zur vordersten Linie.

Wir waren gerade in der richtigen Stimmung, und es
hitte bestimmt Kleinholz gegeben, wenn nicht unser
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Kompagniefithrer aufgetaucht wire. Er erkundigte sich
nach dem Streitfall und sagte vorliufig nur: ,,Ja, wir
haben gestern starke Verluste gehabt —*

Dann guckte er in den Kessel. ,,Die Bohnen scheinen
gut zu sein.*

Die Tomate nickte. ,,Mit Fett und Fleisch gekocht.*

Der Leutnant sah uns an. Er wuBlte, was wir dachten.
Avuch sonst wuflte er noch manches, denn er war zwischen
uns grofl geworden und als Unteroffizier zur Kompagnie
gekommen. Er hob den Deckel noch einmal vom Kessel
und schnupperte. Im Weggehen sagte er: ,,Bringt mir
auch einen Teller voll. Und die Portionen werden alle ver-
teilt. Wir konnen sie brauchen.*

Die Tomate machte ein dummes Gesicht. Tjaden tanzte
um sie herum.

»Das schadet dir gar nichts! Als ob ihm das Proviant-
amt gehort, so tut er. Und nun fang an, du alter Speck-
jéger, und verzihle dich nicht —*

»Héing dich auf!* fauchte die Tomate. Sie war ge-
platzt, so etwas ging ihr gegen den Verstand, sie begriff
die Welt nicht mehr. Und als wollte sie zeigen, da nun
schon alles egal sei, verteilte sie pro Kopf freiwillig noch
ein halbes Pfund Kunsthonig.

*

Der Tag ist wirklich gut heute. Sogar Post ist da, fast
jeder hat ein paar Briefe und Zeitungen. Nun schlendern
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wir zu der Wiese hinter den Baracken hiniiber. Kropp hat
den runden Deckel eines Margarinefasses unterm Arm.

Am rechten Rande der Wiese ist eine groBe Massen-
latrine erbaut, ein iiberdachtes, stabiles Gebiude. Doch
das ist was fiir Rekruten, die noch nicht gelernt haben,
aus jeder Sache Vorteil zu ziehen. Wir suchen etwas Besse-
res. Uberall verstreut stehen niimlich noch kleine Einzel-
kiasten fiir denselben Zweck. Sie sind viereckig, sauber,
ganz aus Holz getischlert, rundum geschlossen, mit einem
tadellosen, bequemen Sitz. An den Seitenflichenbefinden
sich Handgriffe, so daBl man sie transportieren kann.

Wir riicken drei im Kreise zusammen und nehmen ge-
miitlich Platz. Vor zwei Stunden werden wir hier nicht
wieder aufstehen.

Ich weill noch, wie wir uns anfangs genierten als Re-
kruten in der Kaserne, wenn wir die Gemeinschafts-
latrine benutzen muften. Tiiren gibt es da nicht, es sitzen
zwanzig Mann nebeneinander wie in der Eisenbahn. Sie
sind mit einem Blick zu iibersehen; — der Soldat soll eben
stindig unter Aufsicht sein.

Wir haben inzwischen mehr gelernt, als das biBichen
Scham zu iiberwinden. Mit der Zeit wurde uns noch ganz
anderes geliufig.

Hier drauflen ist die Sache aber geradezu ein GenuS8.
Ich wei3 nicht mehr, weshalb wir friiher an diesen Dingen
immer scheu vorbeigehen muflten, sie sind ja ebenso na-
tiirlich wie Essen und Trinken. Und man brauchte sich
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vielleicht auch nicht besonders dariiber zu #uBern, wenn
sie nicht so eine wesentliche Rolle bei uns spielten und ge-
rade uns neu gewesen wiren — den iibrigen waren sie
langst selbstverstindlich.

Dem Soldaten ist sein Magen und seine Verdauung ein
vertrauteres Gebiet als jedem anderen Menschen. Drei-
viertel seines Wortschatzes sind ihm entnommen, und so-
wohl der Ausdruck hochster Freude als auch der tiefster
Entriistung findet hier seine kernige Untermalung. Es ist
unmdglich, sich auf eine andere Art so knapp und klar zu
duBern. Unsere Familien und unsere Lehrer werden sich
schon wundern, wenn wir nach Hause kommen, aber es
ist hier nun einmal die Universalsprache.

Fiir uns haben diese ganzen Vorginge den Charakter
der Unschuld wiedererhalten durch ihre zwangsmiBige
Offentlichkeit. Mehr noch: sie sind uns so selbstverstind-
lich, daf} ihre gemiitliche Erledigung ebenso gewertet wird
wie meinetwegen ein schon durchgefiihrter, bombensiche-
rer Grand ohne viere. Nicht umsonst ist fiir Geschwiitz
aller Art das Wort »Latrinenparole® entstanden; diese
Orte sind die Klatschecken und der Stammtischersatz
beim Kommif.

Wir fiihlen uns augenblicklich wohler als im noch so
weifl gekachelten Luxuslokus. Dort kann es nur hygie-
nisch sein; hier aber ist es schén.

Es sind wunderbar gedankenlose Stunden. Uber uns
steht der blane Himmel. Am Horizont hingen hell be-
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strahlte gelbe Fesselballons und die weilen Wélkchen der
Flakgeschosse. Manchmal schnellen sie wie eine Garbe
hoch, wenn sie einen Flieger verfolgen.

Nur wie ein sehr fernes Gewitter horen wir das ge-
démpfte Brummen der Front. Hummeln, die voriiber-
summen, iibertonen es schon.

Und rund um uns liegt die blithende Wiese. Die zarten
Rispen der Griser wiegen sich, Kohlweilllinge taumeln
heran, sie schweben im weichen, warmen Wind des Spit-
sommers, wir lesen Briefe und Zeitungen und rauchen,
wir setzen die Miitzen ab und legen sie neben uns, der
Wind spielt mit unsern Haaren, er spielt mit unsern
Worten und Gedanken.

Die drei Kisten stehen mitten im leuchtenden, roten
Klatschmohn. —

Wir legen den Deckel des Margarinefasses auf unsere
Knie. So haben wir eine gute Unterlage zum Skatspielen.
Kropp hat die Karten bei sich. Nach jedem Null-ouvert
wird eine Partie Schieberamsch eingelegt. Man konnte
ewig so sitzen.

Die Téne einer Ziehharmonika klingen von den Ba-
racken her. Manchmal legen wir die Karten hin und sehen
uns an. Einer sagt dann: ,,Kinder, Kinder — —*, oder:
»Das hitte schiefgehen kénnen —*‘, und wir versinken
einen Augenblick in Schweigen. In uns ist ein starkes, ver-
haltenes Gefiihl, jeder spiirt es, das braucht nicht viele
Worte. Leicht hitte es sein kinnen, daBl wir heute nicht
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auf unsern Kasten siflen, es war verdammt nahe daran.
Und darum ist alles neu und stark — der rote Mohn und
das gute Essen, die Zigaretten und der Sommerwind.

Kropp fragt: ,,Hat einer von euch Kemmerich noch
mal gesehen?*

»Er liegt in St. Joseph®, sage ich.

Miiller meint, er habe einen Oberschenkeldurchschu8,
einen guten Heimatpaf.

Wir beschlieBen, ihn nachmittags zu besuchen.

Kropp holt einen Brief hervor. ,,Ich soll euch griilen
von Kantorek.*

Wir lachen. Miiller wirft seine Zigarette weg und sagt:
,.Ich wollte, der wire hier.*

&

Kantorek war unser Klassenlehrer, ein strenger, kleiner
Mann in grauem Schofirock, mit einem Spitzmausgesicht.
Er hatte ungefihr dieselbe Statur wie der Unteroffizier
Himmelsto3, der ,,Schrecken des Klosterberges®. Es ist
iibrigens komisch, dafl das Ungliick der Welt so oft von
kleinen Leuten herriihrt, sie sind viel energischer und un-
vertriglicher als gro3gewachsene. Ich habe mich stets ge-
hiitet, in Abteilungen mit kleinen Kompagniefithrern zu
geraten; sie sind meistens verfluchte Schinder.

Kantorek hielt uns in den Turnstunden so lange Vor-
trige, bis unsere Klasse unter seiner Fiihrung geschlossen
zum Bezirkskommando zog und sich meldete. Ich sehe
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ihn noch vor mir, wie er uns durch seine Brillengldser an-
funkelte und mit ergriffener Stimme fragte: ,,Ihr geht
doch mit, Kameraden ¢

Diese Erzieher haben ihr Gefiihl so oft in der Westen-
tasche parat; sie geben es ja auch stundenweise aus. Doch
dariiber machten wir uns damals noch keine Gedanken.

Einer von uns allerdings zbgerte und wollte nicht recht
mit. Das war Josef Behm, ein dicker, gemiitlicher Bursche.
Er lieB sich dann aber iiberreden, er hitte sich auch sonst
unméglich gemacht. Vielleicht dachten noch mehrere so
wie er; aber es konnte sich niemand gut ausschlieflen,
denn mit dem Wort »ieige® waren um diese Zeit sogar
Eltern rasch bei der Hand. Die Menschen hatten eben alle
keine Ahnung von dem, waskam. Am verniinftigsten waren
eigentlich die armen und einfachen Leute; sie hielten den
Krieg gleich fiir ein Ungliick, wihrend die bessergestellten
vor Freude nicht aus noch ein wuBten, obschon gerade sie
sich iiber die Folgen viel eher hitten klar werden konnen.

Katczinsky behauptet, das kime von der Bildung, sie
mache dimlich. Und was Kat sagt, das hat er sich iiber-
legt.

Sonderbarerweise war Behm einer der ersten, die fielen.
Er erhielt bei einem Sturm einen SchuB in die Augen, und
wir lieBlen ihn fiir tot liegen. Mitnehmen konnten wir ihn
nicht, weil wir iiberstiirzt zuriick muSten. Nachmittags
hérten wir ihn plstzlich rufen und sahen ihn drauBen
herumkriechen. Er war nur bewuBtlos gewesen. Weil er
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nichts sah und wild vor Schmerzen war, nutzte er keine
Deckung aus, so daB er von dritben abgeschossen wurde,
ehe jemand herankam, um ihn zu holen.

Man kann Kantorek natiirlich nicht damit in Zusam-
menhang bringen; — wo bliebe die Welt sonst, wenn man
das schon Schuld nennen wollte. Es gab ja Tausende von
Kantoreks, die alle iiberzeugt waren, auf eine fiir sie be-
queme Weise das Beste zu tun.

Darin liegt aber gerade fiir uns ihr Bankerott.

Sie sollten wuns Achtzehnjihrigen Vermittler und
Fithrer zur Welt des Erwachsenseins werden, zur Welt
der Arbeit, der Pflicht, der Kultur und des Fortschritts,
zur Zukunft. Wir verspotteten sie manchmal und spielten
ihnen kleine Streiche, aber im Grunde glaubten wir
ihnen. Mit dem Begriff der Autoritat, dessen Tréger sie
waren, verband sich in unseren Gedanken griéfiere Ein-
sicht und menschlicheres Wissen. Doch der erste Tote, den
wir sahen, zertrimmerte diese Uberzeugung. Wir muflten
erkennen, daB unser Alter ehrlicher war als das ihre; sie
hatten vor uns nur die Phrase und die Geschicklichkeit
voraus. Das erste Trommelfeuer zeigte uns unseren Irz-
tum, und unter ihm stiirzte die Weltanschauung zusam-
men, die sie uns gelehrt hatten.

Wihrend sie noch schriecben und redeten, sahen wir
Lazarette und Sterbende; — wihrend sie den Dienst am
Staate als das GroBte bezeichneten, wuflten wir bereits,
daBl die Todesangst stérker ist. Wir wurden darum keine
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Meuterer, keine Deserteure, keine Feiglinge — alle diese
Ausdriicke waren ihnen ja so leicht zur Hand —, wir lieb-
ten unsere Heimat genau so wie sie, und wir gingen bei
jedem Angriff mutig vor; — aber wir unterschieden jetzt,
wir hatten mit einem Male sehen gelernt. Und wir szhen,
daB nichts von ihrer Welt iibrig blieb. Wir waren plétzlich
auf furchtbare Weise allein; — und wir muB8ten allein da-

mit fertig werden.

Bevor wir zu Kemmerich aufbrechen, packen wir seine
Sachen ein; er wird sie unterwegs gut brauchen kiénnen.

Im Feldlazarett ist grofler Betrieb; esriecht wie immer
nach Karbol, Eiter und Schweil. Man ist aus den Ba-
racken manches gewohnt, aber hier kann einem doch flau
werden. Wir fragen uns nach Kemmerich durch; er Liegt
in einem Saal und empfingt uns mit einem schwachen
Ausdruck von Freude und hilfloser Aufregung. Wahrend
er bewufitlos war, hat man ihm seine Uhr gestohlen.

Miiller schiittelt den Kopf: ,Ich habe dir ja immer ge-
sagt, dal} man eine so gute Ubr nicht mitnimmt.*

Miiller ist etwas tapsig und rechthaberisch. Sonst wiirde
er den Mund halten, denn jeder sieht, dafli Kemmerich
nicht mehr aus diesem Saal herauskommt. Ob er seine
Uhr wiederfindet, ist ganz egal, hochstens, dal man sie
nach Hause schicken kdnnte.

» Wie geht’s denn, Franz?* fragt Kropp.



Kemmerich 1iB8t den Kopf sinken. ,,Es geht ja — ich
habe bloB so verfluchte Schmerzen im Fuf.*

Wir sehen auf seine Decke. Sein Bein liegt unter einem
Drahtkorb, das Deckbett wolbt sich dick dariiber. Ich
trete Miiller gegen das Schienbein, denn er brichte es
fertig, Kemmerich zu sagen, was uns die Sanititer draufien
schon erzihlt haben: daf Kemmerich keinen Fufl mehr
hat. Das Bein ist amputiert.

Er sieht schrecklich aus, gelb und fahl, im Gesicht sind
schon die fremden Linien, die wir so genau kennen, weil
wir sie schon hundertmal gesehen haben. Es sind eigent-
lich keine Linien, es sind mehr Zeichen. Unter der Haut
pulsiert kein Leben mehr; es ist bereits herausgedringt
bis an den Rand des Korpers, von innen arbeitet sich der
Tod durch, die Augen beherrscht er schon. Dort liegt
unser Kamerad Kemmerich, der mit uns vor kurzem noch
Pferdefleisch gebraten und im Trichter gehockt hat; — er
ist es noch, und er ist es doch nicht mehr, verwaschen, un-
bestimmt ist sein Bild geworden, wie eine photographische
Platte, auf der zwei Aufnahmen gemacht worden sind.
Selbst seine Stimme klingt wie Asche.

Ich denke daran, wie wir damals abfuhren. Seine
Mutter, cine gute, dicke Frau, brachte ihn zum Bahnhof.
Sie weinte ununterbrochen, ihr Gesicht war davon ge-
dunsen und geschwollen. Kemmerich genierte sich des-
wegen, denn sie war am wenigsten gefaBt von allen, sie
zerflo§ formlich in Fett und Wasser. Dabei hatte sie es

20



auf mich abgesehen, immer wieder ergriff sie meinen Arm
und flehte mich an, auf Franz draulen achtzugeben. Er
hatte allerdings auch ein Gesicht wie ein Kind und so
weiche Knochen, dall er nach vier Wochen Tornister-
tragen schon Plattfiile bekam. Aber wie kann man im
Felde auf jemand achtgeben!

»»Du wirst ja nun nach Hause kommen,” sagt Kropp,
,,auf Urlaub hittest du mindestens noch drei, vier Monate
warten miissen.

Kemmerich nickt. Ich kann seine Hinde nicht gut
ansehen, sie sind wie Wachs. Unter den Nigeln sitzt der
Schmutz des Grabens, er sicht blauschwarz aus wie Gift.
Mir fallt ein, daB diese Négel weiterwachsen werden, lange
noch, gespenstische Kellergewichse, wenn Kemmerich
langst nicht mehr atmet. Ich sehe das Bild vor mir: sie
kriitmmen sich zu Korkziehern und wachsen und wach-
sen, und mit ihnen die Haare auf dem zerfallenden
Schidel, wie Gras auf gutem Boden, genau wie Gras, wie
ist das nur mdglich —?

Miiller biickt sich. ,,Wir haben deine Sachen mit-
gebracht, Franz.“

Kemmerich zeigt mit der Hand. ,,Legt sie unters Bett.*

Miiller tut es. Kemmerich fiangt wieder von der Uhr an.
Wie soll man ihn nur beruhigen, ohne ihn mifitrauisch zu
machen!

Miiller taucht mit einem Paar Fliegerstiefel wieder auf.
Es sind herrliche englische Schuhe aus weichem, gelbem
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Leder, die bis zum Knie reichen und ganz hinauf ge-
schniirt werden, eine begehrte Sache. Miiller ist von ihrem
Anblick begeistert, er hilt ihre Sohlen gegen seine eigenen
klobigen Schuhe und fragt: ,,Willst du denn die Stiefel
mitnechmen, Franz?*

Wir denken alle drei das gleiche: selbst wenn er gesund
wiirde, kénnte er nur einen gebrauchen, sie wiren fir ihn
also wertlos. Aber wie es jetzt steht, ist es ein Jammer,
daB sie hierbleiben; — denn die Sanititer werden sie na-
tiirlich sofort wegschnappen, wenn er tot ist.

Miiller wiederholt: ,,Willst du sie nicht hier Iassen?

Kemmerich will nicht. Es sind seine besten Stiicke.

»» Wir konnen sie ja umtauschen,* schlagt Miiller wieder
vor, ,.hier drauflen kann man so was brauchen.® Doch
Kemmerich ist nicht zu bewegen.

Ich trete Miller auf den FuB}; er legt die schonen Stiefel
zogernd wieder unter das Bett.

‘Wir reden noch einiges und verabschieden uns dann.
»Mach’s gut, Franz.*

Ich verspreche ihm, morgen wiederzukommen. Miiller
redet ebenfalls davon; er denkt an die Schniirschuhe und
will deshalb auf dem Posten sein.

Kemmerich stohnt. Er hat Fieber. Wir halten drauBen
einen Sanititer an und reden ihm zu, Kemmerich eine
Spritze zu geben.

Er lehnt ab. ,,Wenn wir jedem Morphium geben woll-
ten, miilten wir Fisser voll haben —*
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»Du bedienst wohl nur Offiziere®, sagt Kropp ge-
héssig.

Rasch lege ich mich ins Mittel und gebe dem Sanititer
gunichst mal eine Zigarette. Er nimmt sie. Dann frage
ich: ,,Darfst du denn iiberhaupt eine machen?*

Er ist beleidigt. ,,Wenn ihr’s nicht glaubt, was fragt
ibr mich —*

Ich driicke ihm noch ein paar Zigaretten in die Hand.
»ITu uns den Gefallen —

»Na, schon®, sagt er. Kropp geht mit ithm hinein, er
traut ihm nicht und will zusehen. Wir warten draufen.

Miuller fingt wieder von den Stiefeln an. ,,Sie wiirden
mir tadellos passen. In diesen Kihnen laufe ich mir Blasen
tiber Blasen. Glaubst du, da er durchhilt bis morgen
nach dem Dienst? Wenn er nachts abgeht, haben wir die
Stiefel gesehen —*

Albert kommt zuriick. ,,Meint ihr — —?* fragt er.

»Erledigt®, sagt Miiller abschlieBend.

Wir gehen zu unsern Baracken zuriick. Ich denke an
den Brief, den ich morgen schreiben mufl an Kemmerichs
Mutter. Mich friert, ich mdchte einen Schnaps trinken.
Miiller rupft Griser aus und kaut daran. Plstzlich wirft
der kleine Kropp seine Zigarette weg, trampelt wild dar-
auf herum, sieht sich um, mit einem aufgeldsten und ver-
storten Gesicht, und stammelt: ,,Verfluchte Scheifle, diese
verfluchte Scheifle.”

" Wir gehen weiter, eine lange Zeit. Kropp hat sich

23



beruhigt, wir kennen das, es ist der Frontkoller, jeder
hat ihn mal.

Miller fragt ihn: ,,Was hat dir der Kantorek eigentlich
geschrieben 7

Er lacht: ,,Wir wiren die eiserne Jugend.*

Wir lachen alle drei argerlich. Kropp schimpft; er ist
froh, daB er reden kann. —

Ja, so denken sie, so denken sie, die hunderttausend
Kantoreks! Eiserne Jugend. Jugend! Wir sind alle nicht
mehr als zwanzig Jahre. Aber jung? Jugend? Das ist
lange her. Wir sind alte Leute.



I

s ist fiir mich sonderbar, daran zu denken, dal zu

Hause, in einer Schreibtischlade, ein angefangenes
Drama ,,Saul* und ein Stof8 Gedichte liegen. Manchen
Abend habe ich dariiber verbracht, wir haben ja fast
alle so etwas Ahnliches gemacht; aber es ist mir so un-
wirklich geworden, daf} ich es mir nicht mehr richtig voz-
“stellen kann.

Seitwir hier sind, ist unser fritheres Leben abgeschnitten,
ohne dafl wir etwas dazu getan haben. Wir versuchen
manchmal, einen Uberblick und eine Erklirung dafiir zu
gewinnen, doch es gelingt uns nicht recht. Gerade fiir uns
Zwanzigjshrige ist alles besonders unklar, fiir Kropp,
Miiller, Leer, mich, fiir uns, die Kantorek als eiserne Jugend
bezeichnet. Die dlteren Leute sind alle fest mit dem Friihe-
ren verbunden, sie haben Grund, sie haben Frauen, Kin-
der, Berufe und Interessen, die schon so stark sind, da
der Krieg sie nicht zerreilen kann. Wir Zwanzigjshrigen
aber haben nur unsere Eltern und manche ein Midchen.
Das ist nicht viel — denn in unserm Alter ist die Kraft der
Eltern am schwichsten, und die Midchen sind noch nicht
beherrschend. Aufler diesem gab es ja bei uns nicht viel
anderes mehr; etwas Schwirmertum, einige Liebhabereien
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und die Schule; weiter reichte unser Leben noch nicht.
Und davon ist nichts geblieben.

Kantorek wiirde sagen, wir hitten gerade an der Schwelle
des Daseins gestanden. So &hnlich ist es auch. Wir waren
noch nicht eingewurzelt. Der Krieg hat uns wegge-
schwemmt. Fiir die andern, die Alteren, ist er eine Unter-
brechung, sie kénnen iber ibn hinausdenken. Wir aber
sind von ihm ergriffen worden und wissen nicht, wie das
enden soll. Was wir wissen, ist vorliufig nur, daB wir aaf
eine sonderbare und schwermiitige Weise verroht sind,
obschon wir nicht einmal oft mehr traurig werden.

*

Wenn Miiller gern Kemmerichs Stiefel haben will, so
ist er deshalb nicht weniger teilnahmsvoll als jemand,
der vor Schmerz nicht daran zu denken wagte. Er weill
nur zu unterscheiden. Wiirden die Stiefel Kemmerich
etwas nutzen, dann liefe Miiller lieber barfuB} iiber Stachel-
draht, als zu iiberlegen, wie er sie bekommt. So aber sind
die Stiefel etwas, das gar nichts mit Kemmerichs Zu-
stand zu tun hat, wihrend Miiller sie gut verwenden kann.
Kemmerich wird sterben, einerlei, wer sie erhalt. Warum
soll deshalb Miiller nicht dahinter her sein, er hat doch
mehr Anrecht darauf als ein Sanitéter! Wenn Kemmerich
erst tot ist, ist es zu spit. Deshalb pafit Miiller eben jetazt
schon auf,

Wir haben den Sinn fiir andere Zusammenhiinge ver-
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loren, weil sie kiinstlich sind. Nur die Tatsachen sind
richtig und wichtig fiir uns. Und gute Stiefel sind selten.

&

Frither war auch das anders. Als wir zum Bezirkskom-
mando gingen, waren wir noch eine Klasse von zwanzig
jungen Menschen, die sich, manche zum ersten Male,
iibermiitig gemeinsam rasieren lie8, bevor sie den Ka-
sernenhof betrat. Wir hatten keine festen Pline fir die
Zukunft, Gedanken an Karriere und Beruf waren bei den
wenigsten praktisch bereits so bestimmt, daf} sie eine Da-
seinsform bedeuten konnten; — dafiir jedoch steckten
wir voll ungewisser Ideen, die dem Leben und auch dem
Kriege in unseren Augen einen idealisierten und fast
romantischen Charakter verliehen.

Wir wurden zehn Wochen militérisch ausgebildet und
in dieser Zeit entscheidender umgestaltet als in zehn
Jahren Schulzeit. Wir lernten, dafl ein geputzter Knopf
wichtiger ist als vier Binde Schopenhauer. Zuerst erstaunt,
dann erbittert und schlieBlich gleichgiiltig erkannten wir,
daB nicht der Geist ausschlaggebend zu sein schien, sondern
die Wichsbiirste, nicht der Gedanke, sondern das System,
nicht die Freiheit, sondern der Drill. Mit Begeisterung und
gutem Willen waren wir Soldaten geworden; aber man
tat alles, um uns das auszutreiben. Nach drei Wochen war
es uns nicht mehr unfaBlich, dafl ein betrefter Brieftriger
mehr Macht iiber uns besa8 als frither unsere Eltern, unsere
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Erzieher und sémtliche Kulturkreise von Plato bis Goethe
zusammen. Mit unseren jungen, wachen Augen sahen wir,
daB der klassische Vaterlandsbegriff unserer Lehrer sich
hier vorldufig realisierte zu einem Aufgeben der Person-
lichkeit, wie man es dem geringsten Dienstboten nie zu-
gemutet haben wiirde. Griifen, Strammstehen, Parade-
marsch, Gewehrprisentieren, Rechtsum, Linksum, Hak-
kenzusammenschlagen, Schimpfereien und tausend Schi-
kanen: wir hatten uns unsere Aufgabe anders gedacht
und fanden, dal wir auf das Heldentum wie Zirkuspferde
vorbereitet wurden. Aber wir gewShnten uns bald daran.
Wir begriffen sogar, daf ein Teil dieser Dinge notwendig,
ein anderer aber ebenso iiberfliissig war. Der Soldat hat
dafiir eine feine Nase.
*

Zu dreien und vieren wurde unsere Klasse iiber die
Korporalschaften verstreut, zusammen mit friesischen
Fischern, Bauern, Arbeitern und Handwerkern, mit denen
wir uns schnell anfreundeten. Kropp, Miiller, Kemmerich
und ich kamen zur neunten Korporalschaft, die der Unter-
offizier HimmelstoB fiihrte.

Er galt als der schirfste Schinder des Kasernenhofes,
und das war sein Stolz. Ein kleiner, untersetzter Kerl, der
zwolf Jahre gedient hatte, mit fuchsigem, aufgewirbeltem
Schnurrbart, im Zivilberuf Brieftriger. Auf Kropp, Tja-
den, Westhus und mich hatte er es besonders abgesehen,
weil er unsern stillen Trotz spiirte.
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Ich habe an einem Morgen vierzehnmal sein Bett ge-
baut. Immer wieder fand er etwas daran auszusetzen und
rif} es herunter. Ich habe in zwanzigstiindiger Arbeit —
mit Pausen natiirlich — ein Paar uralte, steinharte Stiefel
so butterweich geschmiert, da8 selbst Himmelsto nichts
mehr daran auszusetzen fand; — ich habe auf seinen Be-
fehl mit einer Zahnbiirste die Korporalschaftsstube sauber
geschrubbt; — Kropp und ich haben uns mit einer Hand-
biirste und einem Fegeblech an den Auftrag gemacht, den
Kasernenhof vom Schnee reinzufegen, und wir hitten
durchgehalten bis zum Erfrieren, wenn nicht zufillig ein
Leutnant aufgetaucht wire, der uns fortschickte und
Himmelsto michtig anschnauzte. Die Folge war leider
nur, dal Himmelstol um so wiitender auf uns wurde. Ich
habe vier Wochen hintereinander jeden Sonntag Wache
geschoben und ebensolange Stubendienst gemacht; —
ich habe in vollem Gepick mit Gewehr auf losem, nassem
Sturzacker ,,Sprung auf, marsch, marsch* und ,,Hinlegen*
geiibt, bis ich ein Dreckklumpen war und zusammen-
brach; — ich habe vier Stunden spater Himmelsto mein
tadellos gereinigtes Zeug vorgezeigt, allerdings mit blutig
geriebenen Hinden; — ich habe mit Kropp, Westhus und
Tjaden ohne Handschuhe bei scharfem Frost eine Viertel-
stunde ,,Stillgestanden* geiibt, die blofSen Finger am
eisigen Gewehrlauf, lauernd umschlichen von Himmel-
stof}, der auf die geringste Bewegung wartete, um ein Ver-
gehen festzustellen; — ich bin nachts um zwei Uhr acht-
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mal im Hemd vom obersten Stock der Kaserne herunter-
gerannt bis auf den Hof, weil meine Unterhose einige
Zentimeter itber den Rand des Schemels hinausragte, auf
dem jeder seine Sachen aufschichten mufite. Neben mir
lief der Unteroffizier vom Dienst, Himmelstol, und trat
mir auf die Zehen; — ich habe beim Bajonettieren stindig
mit Himmelstof3 fechten miissen, wobei ich ein schweres
Eisengestell und er ein handliches Holzgewehr hatte, so
daB er mir bequem die Arme braun und blau schlagen
konnte; allerdings geriet ich dabei einmal so in Wut, dafl
ich ikn blindlings iiberrannte und ihm einen derartigen
StoB vor den Magen gab, daB er umfiel. Als er sich be-
schweren wollte, lachte ihn der Kompagniefiihrer aus und
sagte, er solle doch aufpassen; er kannte seinen Himmel-
stof und schien ihm den Reinfall zu gonnen. — Ich habe
mich zu einem perfekten Kletterer auf die Spinde ent-
wickelt; — ich suchte allmihlich auch im Kniebeugen
meinen Meister; — wir haben gezittert, wenn wir nur seine
Stimme horten, aber kleingekriegt hat uns dieses wild-
gewordene Postpferd nicht.

Als Kropp und ich im Barackenlager Sonntags an einer
Stange die Latrineneimer iiber den Hof schleppten und
Himmelstof3, blitzblank geschniegelt, zum Ausgehen be-
reit, gerade vorbeikam, sich vor uns hinstellte und fragte,
wie uns die Arbeit gefiele, markierten wir trotz allem ein
Stolpern und gossen ihm den Eimer iiber die Beine. Er
tobte, aber das Maf3 war voll.
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»Das setzt Festung®, schrie er.

Kropp hatte genug. ,,Vorher aber eine Untersuchung,
und da werden wir auspacken®, sagte er.

»Wie reden Sie mit einem Unteroffizier!* briillte
Himmelstof}, ,,sind Sie verriickt geworden? Warten Sie,
bis Sie gefragt werden! Was wollen Sie tun?*

,»Uber Herrn Unteroffizier auspacken!® sagte Kropp
und nahm die Finger an die Hosennaht.

Himmelstofl merkte nun doch, was los war,.und scheb
ohne ein Wort ab. Bevor er verschwand, krakehlte er
zwar noch: ,,Das werde ich euch eintrinken*, — aber es
war vorbei mit seiner Macht. Er versuchte es noch einmal
in den Sturzickern mit ,Hinlegen und ,,Sprung auf,
marsch, marsch*. Wir befolgten zwar jeden Befehl; denn
Befehl ist Befehl, er mufl ausgefithrt werden. Aber wir
fiihrten ihn so langsam aus, daf HimmelstoB3 in Verzweif-
lung geriet. Gemiitlich gingen wir auf die Knie, dann auf
die Arme und so fort; inzwischen hatte er schon wiitend
ein anderes Kommando gegeben. Bevor wir schwitzten,
war er heiser.

Er lieB uns dann in Ruhe. Zwar bezeichnete er uns
immer noch als Schweinehunde. Aber eslag Achtung darin.

Es gab auch viele anstindige Korporale, die verniinf-
tiger waren; die anstindigen waren sogar in der Uberzahl.
Aber vor allem wollte jeder seinen guten Posten hier in
der Heimat so lange behalten wie méglich, und das konnte
er nur, wenn er stramm mit den Rekruten war.
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Uns ist dabei wohl jeder Kasernenhofschliff zuteil ge-
worden, der mdglich war, und oft haben wir vor Wut ge-
heult. Manche von uns sind auch krank dadurch gewor-
den, Wolf ist sogar an Lungenentziindung gestorben. Aber
wir wiren uns licherlich vorgekommen, wenn wir klein
beigegeben hitten. Wir wurden hart, miBtrauisch, mit-
leidlos, rachsiichtig, roh, — und das war gut; denn diese
Eigenschaften fehlten uns gerade. Hitte man uns ohne
diese Ausbildungszeit in den Schiitzengraben geschickt,
dann wiren wohl die meisten von uns verriickt geworden.
So aber waren wir vorbereitet fiir das, was uns erwartete.

Wir zerbrachen nicht, wir pafiten uns an; unsere
zwanzig Jahre, die uns manches andere so schwer maeh-
ten, halfen uns dabei. Das Wichtigste aber war, daB in uns
ein festes, praktisches Zusammengehorigkeitsgefiihl er-
wachte, das sich im Felde dann zum Besten steigerte, was
der Krieg hervorbrachte: zur Kameradschaft!

*

Ich sitze am Bette Kemmerichs. Er verfillt mehr und
mehr. Um uns ist viel Radau. Ein Lazarettzug ist an-
gekommen, und die transportfihigen Verwundeten wer-
den ausgesucht. An Kemmerichs Bett geht der Arzt vor-
bei, er sieht ithn nicht einmal an.

»»Das nichste Mal, Franz®, sage ich.

Er hebt sich in den Kissen auf die Ellbogen. ,,Sie haben
mich amputiert.*
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Das weil} er also doch jetzt. Ich nicke und antworte:
»woei froh, dafl du so weggekommen bist.*

Er schweigt.

Ich rede weiter: ,,Es konnten auch beide Beine sein,
Franz. Wegeler hat den rechten Arm verloren. Das ist
viel schlimmer. Du kommst ja auch nach Hause.*

Er sieht mich an. ,,Meinst du?*

»Natiirlich.“

Er wiederholt: ,,Meinst du?*

ssoicher, Franz. Du muBt dich nur erst von der Ope-
ration erholen.*

Er winkt mir, heranzuriicken. Ich beuge mich iiber ihn,
und er fliistert: ,,Ich glaube es nicht.*

»Rede keinen Quatsch, Franz, in ein paar Tagen wirst
du es selbst einsehen. Was ist das schon gro8: ein ampu-
tiertes Bein; hier werden ganz andere Sachen wieder
zurechtgepflastert.*

Er hebt eine Hand hoch. ,,Sieh dir das mal an, diese
Finger.*

»Das kommt von der Operation. Futtere nur ordent-
lich, dann wirst du schon aufholen. Habt ihr anstindige
Verpflegung ?

Er zeigt auf eine Schiissel, die noch halbvoll ist. Ich
gerate in Erregung. ,,Franz, du mufit essen. Essen ist die
Hauptsache. Das ist doch ganz gut hier.*

Er wehrt ab. Nach einer Pause sagt er langsam: ,,Ich
wollte mal Oberforster werden.*
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»»Das kannst du immer noch®, tréste ich. ,,Es gibt jetzt
groBartige Prothesen, du merkst damit gar nicht, daf dir
etwas fehlt. Sie werden an die Muskeln angeschlossen. Bei
Handprothesen kann man die Finger bewegen und ar-
beiten, sogar schreiben. Und auBlerdem wird da immer
noch mehr erfunden werden.*

Er liegt eine Zeitlang still. Dann sagt er: ,,Du kannst
meine Schniirschuhe fiir Miiller mitnehmen.*

Ich nicke und denke nach, was ich ihm Aufmunterndes
sagen kann. Seine Lippen sind weggewischt, sein Mund
ist grofer geworden, die Zihne stechen hervor, als wiren
sie aus Kreide. Das Fleisch zerschmilzt, die Stirn wélbt
sich stirker, die Backenknochen stehen vor. Das Skelett
arbeitet sich durch. Die Augen versinken schon. In ein
paar Stunden wird es vorbei sein.

Er ist nicht der erste, den ich so sehe; aber wir sind
zusammen aufgewachsen, da ist es doch immer etwas
anders. Ich habe die Aufsitze von ihm abgeschrieben. Er
trug in der Schule meistens einen braunen Anzug mit
Giirtel, der an den Armeln blankgewetzt war. Auch war
er der einzige von uns, der die grofle Riesenwelle am Reck
konnte. Das Haar flog ihm wie Seide ins Gesicht, wenn
er sie machte. Kantorek war deshalb stolz auf ihn. Aber
Zigaretten konnte er nicht vertragen. Seine Haut war
sehr weil3, er hatte etwas von einem Midchen.

Ich blicke auf meine Stiefel. Sie sind groB und klobig,
die Hose ist hineingeschoben; wenn man aufsteht, sieht
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man dick und kréftig in diesen breiten Rohren aus. Aber
wenn wir baden gehen und uns ausziehen, haben wir
plotzlich wieder schmale Beine und schmale Schultern.
Wir sind dann keine Soldaten mehr, sondern beinahe
Knaben, man wiirde auch nicht glauben, dafl wir Tornister
schleppen konnen. Es ist ein sonderbarer Augenblick,
wenn wir nackt sind; dann sind wir Zivilisten und fiihlen
uns auch beinahe so.

Franz Kemmerich sah beim Baden klein und schmal
aus wie ein Kind. Da liegt er nun, weshalb nur? Man
sollte die ganze Welt an diesem Bette vorbeifiihren und
sagen: Das ist Franz Kemmerich, neunzehneinhalb Jahre
alt, er will nicht sterben. LaBt ihn nicht sterben!

Meine Gedanken gehen durcheinander. Diese Luft von
Karbol und Brand verschleimt die Lungen, sie ist ein
triger Brei, der erstickt.

Es wird dunkel. Kemmerichs Gesicht verbleicht, es
hebt sich von den Kissen und ist so blaB, daBl es schim-
mert. Der Mund bewegt sich leise. Ich nihere mich ihm.
Er fliistert: ,,Wenn ihr meine Uhr findet, schickt sie nach
Hause.*

Ich widerspreche nicht. Es hat keinen Zweck mehr.
Man kann ihn nicht iiberzeugen. Mir ist elend vor Hilf-
losigkeit. Diese Stirn mit den eingesunkenen Schlifen,
dieser Mund, der nur noch Gebil} ist, diese spitze Nase!
Und die dicke weinende Frau zu Hause, an die ich
schreiben muf}. Wenn ich nur den Brief schon weg hitte.
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Lazarettgehilfen geben herum mit Flaschen und
Eimern. Einer kommt heran, wirft Kemmerich einen
forschenden Blick zu und entfernt sich wieder. Man sieht,
daB er wartet, wahrscheinlich braucht er das Bett.

Ich riicke nahe an Franz heran und spreche, als konnte
ihn das retten: ,,Vielleicht kommst du in das Erholungs-
heim am Klosterberg, Franz, zwischen den Villen. Du
kannst dann vom Fenster aus itber die Felder sehen bis
zu den beiden Biumen am Horizont. Es ist jetzt die
schonste Zeit, wenn das Korn reift, abends in der Sonne
sehen die Felder dann aus wie Perlmutter. Und die Pappel-
allee am Klosterbach, in dem wir Stichlinge gefangen
haben! Du kannst dir dann wieder ein Aquarium anlegen
und Fische ziichten, du kannst ausgehen und brauchst
niemand zu fragen, und Klavierspielen kannst du sogar
auch, wenn du willst.*

Ich beuge mich iiber sein Gesicht, das im Schatten
liegt. Er atmet noch, leise. Sein Gesicht ist naB}, er weint.
Da habe ich ja schonen Unsinn angerichtet mit meinem
dummen Gerede!

»nAber Franz® — ich umfasse seine Schulter und lege
mein Gesicht an seins. ,,Willst du jetzt schlafen?*

Er antwortet nicht. Die Trinen laufen ihm die
Backen herunter. Ich méchte sie abwischen, aber mein
Taschentuch ist zu schmutzig.

Eine Stunde vergeht. Ich sitze gespannt und beobachte
jede seiner Mienen, ob er vielleicht noch etwas sagen
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mochte. Wenn er doch den Mund auftun und schreien
wollte! Aber er weint nur, den Kopf zur Seite gewandt.
Er spricht nicht von seiner Mutter und seinen Ge-
schwistern, er sagt nichts, es liegt wohl schon hinter ihm;
— er ist jetzt allein mit seinem kleinen neunzehnjahrigen
Leben und weint, weil es ihn verlaBt.

Dies ist der fassungsloseste und schwerste Abschied, den
ich je gesehen habe, obwohl es bei Tiedjen auch schlimm
war, der nach seiner Mutter briillte, ein barenstarker
Kerl, und der den Arzt mit aufgerissenen Augen angst-
voll mit einem Seitengewehr von seinem Bett fernhielt,
bis er zusammenklappte.

Plotzlich stohnt Kemmerich und fingt an zu récheln.

Ich springe auf, stolpere hinaus und frage: ,,Wo ist der
Arzt? Wo ist der Arzt?*

Als ich den weiBen Kittel sehe, halte ich ihn fest.
,,Kommen Sie rasch, Franz Kemmerich stirbt sonst.*

Er macht sich los und fragt einen dabeistehenden
Lazarettgehilfen: ,,Was soll das heiBlen?*

Der sagt: ,,Bett 26, Oberschenkel amputiert.*

Er schnauzt: ,,Wie soll ich davon etwas wissen, ich
habe heute fiinf Beine amputiert®, schiebt mich weg, sagt
dem Lazarettgehilfen: ,,Sehen Sie nach®, und rennt zum
Operationssaal.

Ich bebe vor Wut, als ich mit dem Sanititer gehe. Der
Mann sieht mich an und sagt: ,,Eine Operation nach der
andern, seit morgens fiinf Ubr — toll, sage ich dir, heute
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allein wieder sechzehn Abgiinge — deiner ist der sieb-
zehnte. Zwanzig werden sicher noch voll —*

Mir wird schwach, ich kann plétzlich nicht mehr. Ich
will nicht mehr schimpfen, es ist sinnlos, ich méchte mich
fallen lassen und nie wieder aufstehen.

Wir sind am Bette Kemmerichs. Er ist tot. Das Gesicht
ist noch naB von den Trinen. Die Augen stehen halb offen,
sie sind gelb wie alte Hornknépfe. —

Der Sanitater st68t mich in die Rippen. ,,Nimmst du
seine Sachen mit?

Ich nicke.

Er fahrt fort: ,,Wir miissen ihn gleich wegbringen, wir
brauchen das Bett. Drauflen liegen sie schon auf dem
Flur.«

Ich nehme die Sachen und knépfe Kemmerich die Er-
kennungsmarke ab. Der Sanititer fragt nach dem Sold-
buch. Es ist nicht da. Ich sage, daB es wohl auf der
Schreibstube sein miisse, und gehe. Hinter mir zerren sie
Franz schon auf eine Zeltbahn.

Vor der Tir fiihle ich wie eine Erlosung das Dunkel
und den Wind. Ich atme, so sehr ich es vermag, und spiire
die Luft warm und weich wie nie in meinem Gesicht.
Gedanken an M#dchen, an blithende Wiesen, an weille
Wolken fliegen mir plétzlich durch den Kopf. Meine Fiifie
bewegen sich in den Stiefeln vorwirts, ich gehe schneller,
ich laufe. Soldaten kommen an mir voriiber, ihre Ge-
spriche erregen mich, ohne daB ich sie verstehe. Die Exde
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ist von Kriften durchflossen, die durch meine Fufisohlen
in mich iiberstrémen. Die Nacht knistert elektrisch, die
Front gewittert dumpf wie ein Trommelkonzert. Meine
Glieder bewegen sich geschmeidig, ich fiihle meine Gelenke
stark, ich schnaufe und schnaube. Die Nacht lebt, ich lebe.
Ich spiire Hunger, einen groBeren als nur vom Magen. —

Miiller steht vor der Baracke und erwartet mich. Ich
gebe ihm die Schuhe. Wir gehen hinein, und er probiert
sie an. Sie passen genau. —

Er kramt in seinen Vorriten und bietet mir ein schénes

Stiick Zervelatwurst an. Dazu gibt es heiflen Tee mit Rum.



oI

Wir bekommen Ersatz. Die Liicken werden aus-
gefiillt, und die Strohsicke in den Baracken sind
bald belegt. Zum Teil sind es alte Leute, aber auch fiinf-
undzwanzig Mann junger Ersatz aus den Feldrekruten-
depots werden uns iiberwiesen. Sie sind fast ein Jahr
jinger als wir. Kropp stoB8t mich an: ,Hast du die
Kinder gesehen?*

Ich nicke. Wirwerfenuns in die Brust,lassenuns auf dem
Hof rasieren, stecken die Hinde in die Hosentaschen, sehen
uns die Rekruten an und fiihlen uns als steinaltes Militér.

Katezinsky schliefit sich uns an. Wir wandern durch
die Pferdestille und kommen zu den Ersatzleuten, die
gerade Gasmasken und Kaffee empfangen. Kat fragt einen
der jiingsten: ,,Habt wohl lange nichts Verniinftiges zu
futtern gekriegt, was?

Der verzieht das Gesicht. ,,Morgens Steckriibenbrot —
mittags Steckriibengemiise, abends Steckriibenkoteletts
und Steckriibensalat.*

Katczinsky pfeift fachminnisch. ,,Brot aus Steck-
rilben? Da habt ihr Gliick gehabt, sie machen es auch
schon aus Sigespinen. Aber was meinst du zu weilen

Bohnen, willst du einen Schlag haben?
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Der Junge wird rot. ,,Verkohlen brauchst du mich
nicht.*

Katczinsky antwortet nichts als: ,,Nimm dein Koch-
geschirr.“

Wir folgen neugierig. Er fithrt uns zu einer Tonne neben
seinem Strohsack. Sie ist tatsichlich halb voll weiBler
Bohnen mit Rindfleisch. Katczinsky steht vor ihr wie ein
General und sagt: ,,Auge auf, Finger lang! Das ist die
Parole bei den Preufien.*

Wir sind iiberrascht. Ich frage: ,,Meine Fresse, Kat,
wie kommst du denn dazu?¢

,»Die Tomate war froh, als ich ihr’s abnahm. Ich habe
drei Stiick Fallschirmseide dafiir gegeben. Na, weile
Bohnen schmecken kalt doch tadellos.*

Er gibt gonnerhaft dem Jungen eine Portion auf und
sagt: ,,Wenn du das nichstemal hier antrittst mit deinem
Kochgeschirr, hast du in der linken Hand eine Zigarre
oder einen Priem. Verstanden?*

Dann wendet er sich zu uns. ,,Ihr kriegt natiirlich so.*

*

Katczinsky ist nicht zu entbehren, weil er einen
sechsten Sinn hat. Es gibt iiberall solche Leute, aber
niemand sieht ihnen von vornherein an, daf3 es so ist.
Jede Kompagnie hat einen oder zwei davon. Katczinsky
ist der gerissenste, den ich kenne. Von Beruf ist er, glaube
ich, Schuster, aber das tut nichts zur Sache, er versteht
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jedes Handwerk. Es ist gut, mit ihm befreundet zu sein.
Wir sind es, Kropp und ich, auch Haie Westhus gehort
halb und halb dazu. Er ist allerdings schon mehr aus-
fihrendes Organ, denn er arbeitet unter dem Kommando
Kats, wenn eine Sache geschmissen wird, zu der man
Fauste braucht. Dafiir hat er dann seine Vorteile.

Wir kommen zum Beispiel nachts in einen vollig un-
bekannten Ort, ein trithseliges Nest, dem man gleich an-
sieht, daf es ausgepowert ist bis auf die Mauern. Quartier
ist eine kleine, dunkle Fabrik, die erst dazu eingerichtet
worden ist. Es stehen Betten darin, vielmehr nur Bett-
stellen, ein paar Holzlatten, die mit Drahtgeflecht be-
spannt sind.

Drahtgeflecht ist hart. Eine Decke zum Unterlegen
haben wir nicht, wir brauchen unsere zum Zudecken. Die
Zeltbahn ist zu diinn.

Kat sieht sich die Sache an und sagt zu Haie Westhus:
»Komm mal mit.* Sie gehen los, in den vélligunbekannten
Ort hinein. Eine halbe Stunde spiter sind sie wieder da,
die Arme hoch voll Stroh. Kat hat einen Pferdestall ge-
funden und damit das Stroh. Wir kénnten jetzt warm
schlafen, wenn wir nicht noch einen so entsetzlichen
Kohldampf hitten.

Kropp fragt einen Artilleristen, der schon langer in der
Gegend ist: ,,Gibt es hier irgendwo eine Kantine?¢

Der lacht: ,,Hat sich was! Hier ist nichts zu holen.
Keine Brotrinde holst du hier.*
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»oind denn keine Einwohner mehr da?*

Er spuckt aus. ,,Doch, ein paar. Aber die lungern selbst
um jeden Kiichenkessel herum und betteln.*

Das ist eine bése Sache. Dann miissen wir eben den
Schmachtriemen enger schnallen und bis morgen warten,
wenn die Furage kommt.

Ich sehe jedoch, wie Kat seine Miitze aufsetzt, und
frage: ,,Wo willst du hin, Kat?*

»Mal etwas die Lage spannen.” Er schlendert hinaus.

Der Artillerist grinst héhnisch. ,,Spann man! Verheb
dich nicht dabei.®

Enttauscht legen wir uns hin und iiberlegen, ob wir
die eisernen Portionen anknabbern sollen. Aber es ist uns
zu riskant. So versuchen wir ein Auge voll Schlaf zu
nehmen.

Kropp bricht eine Zigarette durch und gibt mir die
Halfte. Tjaden erzihlt von seinem Nationalgericht, groBen
Bohnen mit Speck. Er verdammt die Zubereitung ohne
Bohnenkraut. Vor allem aber sell man alles durch-
einander kochen, um Gottes willen nicht die Kartoffeln,
die Bohnen und den Speck getrennt. Jemand knurrt, daB
er Tjaden zu Bohnenkraut verarbeiten wiirde, wenn er
nicht sofort still wire. Darauf wird es ruhig in dem groBen
Raum. Nur ein paar Kerzen flackern in den Flaschen-
hilsen, und ab und zu spuckt der Artillerist aus.

Wir duseln schon ein biBchen, als die Tiir aufgeht und
Kat erscheint. Ich glaube zu trdumen: er hat zwei Brote
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unter dem Arm und in der Hand einen blutigen Sand-
sack mit Pferdefleisch.

Dem Artilleristen fillt die Pfeife aus dem Munde. Er
betastet das Brot. ,,Tatsichlich, richtiges Brot, und noch
warm.*

Kat redet nicht weiter dariiber. Er hat eben Brot, das
andere ist egal. Ich bin iiberzeugt, wenn man ihn in der
Wiiste aussetzte, wiirde er in einer Stunde ein Abendessen
aus Datteln, Braten und Wein zusammenfinden.

Er sagt kurz zu Haie: ,,Hack’ Holz.*

Dann holt er eine Bratpfanne unter seinem Rock her-
vor und zieht eine Handvoll Salz und sogar eine Scheibe
Fett aus der Tasche; — er hat an alles gedacht. Haie
macht auf dem FuBlboden ein Feuer. Es prasselt durch
die kahle Fabrikhalle. Wir klettern aus den Betten.

‘Der Artillerist schwankt. Er iiberlegt, ob er loben soll,
damit vielleicht auch etwas fiir ihn abfillt. Aber Kat-
czinsky sieht ihn gar nicht, so sehr ist er Luft fiir ihn. Da
zieht er fluchend ab..

Kat kennt die Art, Pferdefleisch weichzubraten. Es
darf nicht gleich in die Pfanne, dann wird es hart. Vorher
muB es in wenig Wasser vorgekocht werden. Wir hocken
uns mit unsern Messern im Kreis und schlagen uns den
Magen voll.

Das ist Kat. Wenn in einem Jahr in einer Gegend nur
eine Stunde lang etwas EBbares aufzutreiben wire, so

wiirde er genauin dieser Stunde, wie von einer Erleuchtung
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getrieben, seine Miitze aufsetzen, hinausgehen, gerades-
wegs wie nach einem KompaBl darauf zu, und es finden.

Er findet alles; — wenn es kalt ist, kleine Ofen und
Holz, Heu und Stroh, Tische, Stiithle, — vor allem aber
Fressen. Es ist ritselhaft, man sollte glauben, er zaubere
es aus der Luft. Seine Glanzleistung waren vier Dosen

Hummer. Allerdings hitten wir lieber Schmalz dafiir
gehabt.

Wir haben uns auf der Sonnenseite der Baracken hin-
gehauen. Es riecht nach Teer, Sommer und Schweil-
fiilen.

Kat sitzt neben mir, denn er unterhilt sich gern. Wir
haben heute mittag eine Stunde Ehrenbezeigungen geiibt,
weil Tjaden einen Major nachlassig gegriift hat. Das
will Kat nicht aus dem Kopf. Er #uflert: ,,Pafl auf, wir
verlieren den Krieg, weil wir zu gut griilen kénnen.*

Kropp storcht niher, barfuf, die Hosen aufgekrempelt.
Er legt seine gewaschenen Socken zum Trocknen aufs Gras.
Kat sieht in den Himmel, 148t einen kriftigen Laut horen
und sagt versonnen dazu: ,,Jedes Béhnchen gibt ein Tén-
chen.®

Die beiden fangen an zu disputieren. Gleichzeitig wet-
ten sie um eine Flasche Bier auf einen Fliegerkampf, der
sich iiber uns abspielt.

Kat laft sich nicht von einer Meinung abbringen,
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die er als altes Frontschwein wieder in Reimen von sich
gibt: ,,Gleiche Lohnung, gleiches Essen, — wir der Krieg
schon langst vergessen.* —

Kropp dagegen ist ein Denker. Er schligt vor, eine
Kriegserklarung solle eine Art Volksfest werden mit Ein-
trittskarten und Musik wie bei Stiergefechten. Dann
miiften in der Arena die Minister und Generile der beiden
Lander in Badehosen, mit Kniippeln bewaffnet, aufein-
ander losgehen. Wer iibrigbliebe, dessen Land hitte ge-
siegt. Das wire einfacher und besser als hier, wo die
falschen Leute sich bekimpfen.

Der Vorschlag gefillt. Dann gleitet das Gesprich auf
den Kasernendrill iiber.

Mir fzllt dabei ein Bild ein. Glithender Mittag auf dem
Kasernenhof. Die Hitze steht still iiber dem Platz. Die
Kasernen wirken wie ausgestorben. Alles schlift. Man hort
nur Trommler iiben, irgendwo haben sie sich aufgestellt
und iiben, ungeschickt, eintonig, stumpfsinnig. Welch
ein Dreiklang: Mittagshitze, Kasernenhof und Trommel-
iiben!

Die Fenster der Kaserne sind leer und dunkel. Aus
einigen hingen trocknende Drillichhosen. Man sieht sehn-
siichtig hiniiber. Die Stuben sind kiihl. —

Oh, ihr dunklen, muffigen Korporalschaftsstuben mit
den eisernen Bettgestellen, den gewiirfelten Betten, den
Spindschrinken und den Schemeln davor! Selbst ihr
konnt das Ziel von Wiinschen werden; hier drauBen seid
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ihr sogar ein sagenhafter Abglanz von Heimat, ihr Gelasse
voll Dunst von abgestandenen Speisen, Schlaf, Rauch und
Kleidern!

Katczinsky beschreibt sie mit Farbenpracht und groBer
Bewegung. Was wiirden wir geben, wenn wir zu ihnen
zuriick kénnten! Denn weiter wagen sich unsre Gedanken
schon gar nicht —

Thr Instruktionsstunden in der Morgenfrithe — ,,Worin
zerfallt das Gewehr 98?2 — ijhr Turnstunden am Nach-
mittag — ,,Klavierspieler vortreten. Rechts heraus. Mel-
det euch in der Kiiche zum Kartoffelschilen.* —

Wir schwelgen in Erinnerungen. Kropp lacht plstz-
lich und sagt: ,,In Lohne umsteigen.*

Das war das liebste Spiel unseres Korporals. Lshne
ist ein Umsteigebahnhof. Damit unsre Urlauber sich dort
nicht verlaufen sollten, iibte Himmelstol das Umsteigen
mit uns in der Kasernenstube. Wir sollten lernen, daf3
man in Léhne durch eine Unterfilhrung zum AnschluB-
zug gelangte, Die Betten stellten die Unterfithrung dar,
und jeder baute sich links davon auf. Dann kam das Kom-
mando: ,,In Lohne umsteigen !, und wie der Blitz kroch
alles unter den Betten hindurch auf die andere Seite. Das
haben wir stundenlang geiibt. —

Inzwischen ist das deutsche Flugzeug abgeschossen
worden. Wie ein Komet stiirzt es in einer Rauchfahne
abwirts. Kropp hat dadurch eine Flasche Bier verloren
und zéhlt miBmutig sein Geld.
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,»Der HimmelstoB ist als Brieftriger sicher ein beschei-
dener Mann,* sagte ich, nachdem sich Alberts Enttdu-
schung gelegt hat, ,,wie mag es nur kommen, da@ er als
Unteroffizier ein solcher Schinder ist 7

Die Frage macht Kropp wieder mobil. ,,Das ist nicht
nur HimmelstoB allein, das sind sehr viele. So wie sie Tres-
sen oder einen Sibel haben, werden sie andere Menschen,
als ob sie Beton gefressen hitten.”

,,Das macht die Uniform*, vermute ich.

»50 ungefihr,” sagt Kat und setzt sich zu einer groflen
Rede zurecht, ,,aber der Grund liegt anderswo. Sieh mal,
wenn du einen Hund zum Kartoffelfressen abrichtest und
du legst ihm dann nachher ein Stiick Fleisch hin, so wird
er trotzdem danach schnappen, weil das in seiner Natur
liegt. Und wenn du einem Menschen ein Stiickchen Macht
gibst, dann geht es ihm ebenso; er schnappt danach. Das
kommt ganz von selber, denn der Mensch ist an und fiir
sich zunichst einmal ein Biest, und dann erst ist vielleicht
noch, wie bei einer Schmalzstulle, etwas Anstindigkeit
draufgeschmiert. Der Kommi besteht nun darin, da8
immer einer iiber den andern Macht hat. Das Schlimme
ist nur, daB jeder viel zu viel Macht hat; ein Unteroffizier
kann einen Gemeinen, ein Leutnant einen Unteroffizier,
ein Hauptmann einen Leutnant derartig zwiebeln, daB er
verriickt wird. Und weil er das wei}, deshalb gewshnt er
es sich gleich schon etwas an. Nimm nur die einfachste

Sache: wir kommen vom Exerzierplatz und sind hunde-
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miide. Da wird befohlen: Singen. Na, es wird ein schlap-
per Gesang, denn jeder ist froh, daB er sein Gewehr noch
schleppen kann. Und schon macht die Kompagnie kehrt
und muf eine Stunde strafexerzieren. Beim Riickmarsch
heiBt es wieder: ,Singen‘, und jetzt wird gesungen. Was
hat das Ganze fiir einen Zweck? Der Kompagniefiihrer hat
seinen Kopf durchgesetzt, weil er die Macht dazu hat. Nie-
mand wird ihn tadeln, im Gegenteil, er gilt als stramm.
Dabei ist so etwas nur eine Kleinigkeit, es gibt doch noch
ganz andere Sachen, womit sie einen schinden. Nun frage
ich euch: Mag der Mann in Zivil sein, was er will, in wel-
chem Beruf kann er sich so etwas leisten, ohne daf ihm die
Schnauze eingeschlagen wird? Das kann er nur beim Kom-
mif}! Seht ihr, und das steigt jedem zu Kopf! Und es
steigt ihm um so mehr zu Kopf, je weniger er als Zivilist
zu sagen hatte.*

»Es heilt eben, Disziplin muB sein ~—*, meint Kropp
nachlissig.

»Griinde®, knurrt Kat, ,,haben sie immer. Mag ja auch
sein. Aber es darf keine Schikane werden. Und mach du
das mal einem Schlosser oder Knecht oder Arbeiter klar,
erklire das mal einem Muskoten, und das sind doch die
meisten hier; der sieht nur, daB8 er geschunden wird und
ins Feld kommt, und er weiB ganz genau, was notwendig
ist und was nicht. Ich sage euch, daB der einfache Soldat
hier vorn so aushalt, das ist allerhand! Allerhand ist das I

Jeder gibt es zu, denn jeder weiB, da8 nurim Schiitzen-
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graben der Drill aufhért, daBl er aber wenige Kilometer
hinter der Front schon wieder beginnt, und sei es mit dem
grBten Unsinn, mit Griilen und Parademarsch. Denn es
ist eisernes Gesetz: Der Soldat muB auf jeden Fall be-
schiftigt werden.

Doch nun erscheint Tjaden, mit roten Flecken im Ge-
sicht. Er ist so aufgeregt, daf er stottert. Strahlend buch-
stabiert er: ,,Himmelsto ist unterwegs nach hier. Er
kommt an die Front.”

Tjaden hat eine Hauptwut auf Himmelsto3, weil der
ihn im Barackenlager auf seine Weise erzogen hat. Tjaden
ist Bettniisser, nachts beim Schlafen passiert es ihm eben.
Himmelsto8 behauptete steif und fest, es sei nur Faulheit,
und er fand ein seiner wiirdiges Mittel, um Tjaden zu
heilen.

Er trieb in der benachbarten Baracke einen zweiten
Bettnisser auf, der Kindervater hie. Den quartierte er
mit Tjaden zusammen. In den Baracken standen die ty-
pischen Bettgestelle, zwei Betten iibereinander, die Bett-
béden aus Draht. Himmelstof legte beide nun so zusam-
men, daf} der eine das obere, der andere das darunter be-
findliche Bett bekam. Der untere war dadurch natiirlich
scheuBlich daran. Dafiir wurde am nichsten Abend ge-
wechselt, der untere kam nach oben, damit er Vergeltung
hatte. Das war HimmelstoB’ Selbsterziehung.
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Der Einfall war gemein, aber in der Idee gut. Leider
nutzte er nichts, weil die Voraussetzung nicht stimmte:
es war keine Faulheit bei den beiden. Das konnte jeder
merken, der ihre fahle Haut ansah. Die Sache endete da-
mit, dafl immer einer von beiden auf dem FuBboden
schlief. Er hitte sich leicht dabei erkilten kénnen. —

Haie hat sich inzwischen auch neben uns niedergelassen.
Er blinzelt mir zu und reibt andichtig seine Tatze. Wir
haben zusammen den schonsten Tag unseres Kommif3-
lebens erlebt. Das war der Abend, bevor wir ins Feld
fuhren. Wir waren einem der Regimenter mit der hohen
Hausnummer zugeteilt, vorher aber zur Einkleidung in die
Garnison zuriickbeférdert worden, allerdings nicht zum
Rekrutendepot, sondern in eine andere Kaserne. Am nich-
sten Morgen friih sollten wir abfahren. Abends machten
wir uns auf, um mit Himmelstofl abzurechnen. Das hatten
wir uns seit Wochen geschworen. Kropp war sogar so
weit gegangen, daf} er sich vorgenommen hatte, im Frie-
den das Postfach einzuschlagen, um spiter, wenn Him-
melstol wieder Brieftrager war, sein Vorgesetzter zu wer-
den. Er schwelgte in Bildern, wie er ihn schleifen wiirde.
Denn das war es gerade, weshalb er uns nicht klein-
kriegen konnte; wir rechneten stets damit, dafl wir ihn
schon einmal schnappen wiirden, spitestens am Kriegsende.

Einstweilen wollten wir ihn griindlich verhauen. Was

konnte uns schon passieren, wenn er uns nicht erkannte
und wir ohnehin morgen frith abfuhren.
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Wir wuBiten, in welcher Kneipe er jeden Abend sa8.
Wenn er von dort zur Kaserne ging, muBlte er durch eine
dunkle, unbebaute StraBe. Dort lauerten wir ihm hinter
einem Steinhaufen auf. Ich hatte einen Bettiiberzug bei
mir. Wir zitterten vor Erwartung, ob er auch allein sein
wiirde. Endlich hérten wir seinen Schritt, den kannten
wir genau, wir hatten ihn oft genug morgens gehért, wenn
die Tiir aufflog und ,,Aufstehen® gebriillt wurde.

»Allein? fliisterte Kropp.

»Allein!* — Ich schlich mit Tjaden um den Stein-
haufen herum.

Da blitzte schon sein Koppelschlo8. Himmelsto8 schien
etwas angeheitert zu sein; er sang. Ahnungslos ging er
voriiber.

Wir faten das Bettuch, machten einen leisen Satz,
stiilpten es ihm von hinten iiber den Kopf, rissen es nach
unten, so daB er wie in einem weiBlen Sack dastand und die
Arme nicht heben konnte. Das Singen erstarb.

Im néchsten Moment war Haie Westhus heran. Mit
ausgebreiteten Armen warf er uns zuriick, um nur ja der
erste zu sein. Er stellte sich genuBreich in Positur, hob
den Arm wie einen Signalmast, die Hand wie eine Kohlen-
schaufel und knallte einen Schlag auf den weiilen Sack,
der einen Ochsen hitte toten kénnen.

HimmelstoB iiberschlug sich, landete fiinf Meter weiter
und fing an zu briillen. Auch dafiir hatten wir gesorgt,
denn wir hatten ein Kissen bei uns. Haie hockte sich hin,
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legte das Kissen auf die Knie, packte Himmelsto8 da, wo
der Kopf war, und driickte ihn auf das Kissen. Sofort
wurde er im Ton gedampfter. Haie lie ibn ab und zu
mal Luft schnappen, dann kam aus dem Gurgeln ein
prachtvoller heller Schrei, der gleich wieder zart wurde.

Tjaden knopfte jetzt HimmelstoB die Hosentriger ab
und zog ihm die Hosen herunter. Die Klopfpeitsche hielt
er dabei mit den Zihnen fest. Dann erhob er sich und
begann sich zu bewegen.

Es war ein wunderbares Bild: HimmelstoB auf der
Erde, iiber ihn gebeugt, seinen Kopf auf den Knien, Haie
mit teuflisch grinsendem Gesicht und vor Lust offenem
Maul, dann die zuckende, gestreifte Unterhose mit den
X-Beinen, die in der heruntergeschobenen Hose bei jedem
Schlag die originellsten Bewegungen machten, und dar-
iiber wie ein Holzhacker der unermiidliche Tjaden. Wir
muBten ihn schlieBlich geradezu wegreiBen, um auch noch
an die Reihe zu kommen.

Endlich stellte Haie Himmelstof wieder auf die Beine
und gab als Schluf eine Privatvorstellung. Er schien
Sterne pfliicken zu wollen, so holte seine Rechte aus zu
einer Backpfeife. Himmelsto kippte um. Haie hob ihn
wieder auf, stellte ihn sich parat und langte ihm ein
zweites, erstklassig gezieltes Ding mit der linken Hand.
HimmelstoB heulte und fliichtete auf allen vieren. Sein
gestreifter Brieftrigerhinterer leuchtete im Mond.

Wir verschwanden im Galopp.
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Haie sah sich noch einmal um und sagte ingrimmig,
gesittigt und etwas ritselhaft: ,, Rache ist Blutwurst.* —

Eigentlich konnte HimmelstoB froh sein; denn sein
Wort, daBB immer einer den andern erziehn miisse, hatte
an ihm selbst Friichte getragen. Wir waren gelehrige
Schiiler seiner Methoden geworden.

Er hat nie herausgekriegt, wem er die Sache verdankte.
Immerhin gewann er dabei ein Bettuch; denn als wir
einige Stunden spiter noch einmal nachsahen, war es
nicht mehr zu finden.

Dieser Abend war der Grund, daB wir am nichsten
Morgen einigermaBen gefait abfubren. Ein wehender Voll-
bart bezeichnete uns deshalb ganz geriihrt als Helden-
jugend.



Iv
Wir miissen nach vorn zum Schanzen. Beim Dunkel-

werden rollen die Lastwagen an. Wir klettern
hinauf. Es ist ein warmer Abend, und die Ddmmerung er-
scheint uns wie ein Tuch, unter dessen Schutz wir uns
wohlfiihlen. Sie verbindet uns; sogar der geizige Tjaden
schenkt mir eine Zigarette und gibt mir Feuer.

Wir stehen nebeneinander, dicht an dicht, sitzen kann
niemand. Das sind wir auch nicht gewdhnt. Miiller ist
endlich mal guter Laune; er tragt seine neuen Stiefel.

Die Motoren brummen an, die Wagen klappern und
rasseln. Die Strafen sind ausgefahren und voller Locher.
Es darf kein Licht gemacht werden, deshalb rumpeln wir
hinein, dafl wir fast aus dem Wagen purzeln. Das beun-
ruhigt uns nicht weiter. Was kann schon passieren; ein
gebrochener Arm ist besser als ein Loch im Bauch, und
mancher wiinscht sich geradezu eine solch gute Gelegen-
heit, nach Hause zu kommen.

Neben uns fahren in langer Reihe die Munitions-
kolonnen. Sie haben es eilig, iiberholen uns fortwéhrend.
Wir rufen ihnen Witze zu, und sie antworten.

Eine Mauer wird sichtbar, sie gehort zu einem Hause,
das abseits der StraBe liegt. Ich spitze plotzlich die Ohren.
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Téusche ich mich? Wieder hére ich deutlich Génse-
geschnatter. Ein Blick zu Katczinsky — ein Blick von
ihm zuriick; wir verstehen uns.

»,Kat, ich hore da einen Kochgeschirrsaspiranten —*

Er nickt. ,,Wird gemacht, wenn wir zuriick sind. Ich
weiB hier Bescheid.*

Natiirlich weil Kat Bescheid. Er kennt bestimmt
jedes Génsebein in 20 Kilometer Umkreis.

Die Wagen erreichen das Gebiet der Artillerie. Die Ge-
schiitzstinde sind gegen Fliegersicht mit Biischen verklei-
det, wie zu einer Art militirischem Laubhiittenfest. Diese
Lauben sihen lustig und friedlich aus, wenn ihre Insassen
keine Kanonen wiren.

Die Luft wird diesig von Geschiitzrauch und Nebel.
Man schmeckt den Pulverqualm bitter auf der Zunge. Die
Abschiisse krachen, daB unser Wagen bebt, das Echo rollt
tosend hinterher, alles schwankt. Unsere Gesichter ver-
dndern sich unmerklich, Wir brauchen zwar nicht in die
Griben, sondern nur zum Schanzen, aber in jedem Ge-
sicht steht jetzt: hier ist die Front, wir sind in ihrem
Bereich.

Es ist das noch keine Angst. Wer so oft nach vorn ge-
fahren ist wie wir, der wird dickfellig. Nur die jungen
Rekruten sind aufgeregt. Kat belehrt sie: ,,Das war ein
30,5. Thr hort es am Abschuf; — gleich kommt der Ein-
schlag.*

Aber der dumpfe Hall der Einschlige dringt nicht
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heriiber. Er ertrinkt im Gemurmel der Front. Kat horcht
hinaus: ,,Diese Nacht gibt es Kattun.*

Wir horchen alle. Die Front ist unruhig. Kropp sagt:
»Die Tommys schieBen schon.

Die Abschiisse sind deutlich zu héren. Es sind die eng-
lischen Batterien, rechts von unserm Abschnitt. Sie be-
ginnen eine Stunde zu frith. Bei uns fingen sie immer erst
Punkt zehn Ukr an.

»was filit denn denen ein,* ruft Miiller, ,,jhre Uhren
gehen wohl vor.*

»Es gibt Kattun, sage ich euch, ich spiire es in den
Knochen.* Kat zieht die Schultern hoch.

Neben uns drohnen drei Abschiisse. Der Feuerstrahl
schieBt schrig in den Nebel, die Geschiitze brummen und
rumoren. Wir frésteln und sind froh, daB wir morgen friih
wieder in den Baracken sein werden.

Unsere Gesichter sind nicht blasser und nicht réter als
sonst; sie sind auch nicht gespannter oder schlaffer, und
doch sind sie anders. Wir fithlen, daB in unserm Blut ein
Kontakt angeknipst ist. Das sind keine Redensarten; es
ist Tatsache. Die Front ist es, das BewuBtsein der Front,
das diesen Kontakt auslést. Im Augenblick, wo die ersten
Granaten pfeifen, wo die Luft unter den Abschiissen zer-
reifit, ist plotzlich in unsern Adern, unsern Hiinden, unsern
Augen ein geducktes Warten, ein Lauern, ein stirkeres
Wachsein, eine sonderbare Geschmeidigkeit der Sinmne.
Der Kérper ist mit einem Schlage in voller Bereitschaft.
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Oft ist es mir, als wire es die erschiitterte, vibrierende
Luft, die mit lautlosem Schwingen auf uns iiberspringt;
oder als wire es die Front selbst, von der eine Elektrizitat
ausstrahlt, die unbekannte Nervenspitzen mobilisiert.

Jedesmal ist es dasselbe: wir fahren ab und sind miir-
rische oder gutgelaunte Soldaten; — dann kommen die
ersten Geschiitzstande, und jedes Wort unserer Gespriche
hat einen verinderten Klang. —

‘Wenn Kat vor den Baracken steht und sagt: ,,Es gibt
Kattun —, so ist das eben seine Meinung, fertig; —
wenn er es aber hier sagt, so hat der Satz eine Schirfe wie
ein Bajonett nachts im Mond, er schneidet glatt durch die
Gedanken, er ist ndher und spricht zu diesem Unbewuf3-
ten, das in uns aufgewacht ist, mit einer dunklen Be-
deutung, ,es gibt Kattun® —. Vielleicht ist es unser

innerstes und geheimstes Leben, das erzittert und sich
zur Abwehr erhebt.

Fiir mich ist die Front ein unheimlicher Strudel. Wenn
man noch weit entfernt von seinem Zentrum im ruhigen
Wasser ist, fithlt man schon die Saugkraft, die einen an
sich zieht, langsam, unentrinnbar, ohne viel Widerstand.

Aus der Erde, aus der Luft aber stromen uns Abwehr-
krifte zu, — am meisten von der Erde. Fiir niemand ist
die Erde so viel wie fiir den Soldaten. Wenn er sich an sie
pref3t, lange, heftig, wenn er sich tief mit dem Gesicht und
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den Gliedern in sie hineinwiihlt in der Todesangst des
Feuers, dann ist sie sein einziger Freund, sein Bruder, seine
Mutter, er stohnt seine Furcht und seine Schreie in ihr
Schweigen und ihre Geborgenheit, sie nimmt sie auf und
entlaBt ihn wieder zu neuen zehn Sekunden Lauf und
Leben, faBt ihn wieder, und manchmal fiir immer.

Erde — Erde — Erde —!

Erde, mit deinen Bodenfalten und Léchern und Ver-
tiefungen, in die man sich hineinwerfen, hineinkauern
kann! Erde, du gabét uns im Krampf des Grauens, im
Aufspritzen der Vernichtung, im Todesbriillen der Explo-
sionen die ungeheure Widerwelle gewonnenen Lebens! Der
irre Sturm fast zerfetzten Daseins flo8 im Riickstrom von
dir durch unsre Hinde, so daf wir die geretteten in dich
gruben und im stummen Angstgliick der iiberstandenen
Minute mit unseren Lippen in dich hineinbissen! —

Wir schnellen mit einem Ruck in einem Teil unseres
Seins beim ersten Dréhnen der Granaten um Tausende
von Jahren zuriick. Es ist der Instinkt des Tieres, der in
uns erwacht, der uns leitet und beschiitzt. Er ist nicht be-
wullt, er ist viel schneller, viel sicherer, viel unfehlbarer
als das BewuBtsein. Man kann es nicht erkliren. Man
gebt und denkt an nichts — plotzlich liegt man in einer
Bodenmulde und iiber einen spritzen die Splitter hinweg;
— aber man kann sich nicht entsinnen, die Granate kom-
men gehort oder den Gedanken gehabt zu haben, sich hin-
zulegen. Hitte man sich darauf verlassen sollen, man
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wire bereits ein Haufen verstreutes Fleisch. Es ist das
andere gewesen, diese hellsichtige Witterung in uns, die
uns niedergerissen und gerettet hat, chne dafl man wei,
wie. Wenn sie nicht wiire, gibe es von Flandern bis zu den
Vogesen schon lingst keine Menschen mehr.

Wir fahren ab als miirrische oder gutgelaunte Soldaten,
— wir kommen in die Zone, wo die Front beginnt, und
sind Menschentiere geworden.

®

Ein dirftiger Wald nimmt uns auf. Wir passieren die
Gulaschkanonen. Hinter dem Walde steigen wir ab. Die
Wagen fabren zuriick. Sie sollen uns morgens vor dem
Hellwerden wieder abholen.

Nebel und Geschiitzrauch stehen in Brusthéhe iiber
den Wiesen. Der Mond scheint darauf. Auf der Strafle
ziehen Truppen. Die Stahlhelme schimmern mit matten
Reflexen im Mondlicht. Die Képfe und die Gewehre
ragen aus dem weilen Nebel, nickende Kopfe, schwan-
kende Gewehrlaufe.

Weiter vorn hort der Nebel auf. Die Kopfe werden
hier zu Gestalten; — Récke, Hosen und Stiefel kommen
aus dem Nebel wie aus einem Milchteich. Sie formieren
sich zur Kolonne. Die Kolonne marschiert, geradeaus, die
Gestalten schliefen sich zu einem Keil, man erkennt die
einzelnen nicht mehr, nur ein dunkler Keil schiebt sich
nach vorn, sonderbar ergénzt aus den im Nebelteich heran-
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schwimmenden Képfen und Gewehren. Eine Kolonne —
keine Menschen.

Auf einer QuerstraBe fahren leichte Geschiitze und
Munitionswagen heran. Die Pferde haben glinzende
Riicken im Mondschein, ihre Bewegungen sind schon,
sie werfen die Kopfe, man sieht die Augen blitzen. Die
Geschiitze und Wagen gleiten vor dem verschwimmenden
Hintergrund der Mondlandschaft voriiber, die Reiter mit
ihren Stahlhelmen sehen aus wie Ritter einer vergangenen
Zeit, es ist irgendwie schén und ergreifend.

Wir streben dem Pionierpark zu. Ein Teil von uns
ladet sich gebogene, spitze Eisenstibe auf die Schultern,
der andere steckt glatte Eisenstocke durch Drahtrollen
und zieht damit ab. Die Lasten sind unbequem und
schwer.

Das Terrain wird zerrissener. Von vorn kommen Mel-
dungen durch: ,,Achtung, links tiefer Granattrichter —
., Yorsicht, Graben* —

Unsere Augen sind angespannt, unsere FiiBe und
Stécke fithlen vor, ehe sie die Last des Karpers empfangen.
Mit einmal hilt der Zug; man prallt mit dem Gesicht
gegen die Drahtrolle des Vordermannes und schimpft.

Einige zerschossene Wagen sind im Wege. Ein neuer
Befehl. ,,Zigaretten und Pfeifen aus.” — Wir sind dicht
an den Griben.

Es ist inzwischen ganz dunkel geworden. Wir umgehen
ein Waldchen und haben dann den Frontabschnitt vor uns.
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Eine ungewisse, rétliche Helle steht am Horizont von
einem Ende zum andern. Sie ist in stindiger Bewegung,
durchzuckt vom Miindungsfeuer der Batterien. Leucht-
kugeln steigen dariiber hoch, silberne und rote Bille, die
zerplatzen und in weiflen, griinen und roten Sternen
niederregnen. Franzosische Raketen schieflen auf, die in
der Luft einen Seidenschirm entfalten und ganz langsam
niederschweben. Sie erleuchten alles taghell, bis zu uns
dringt ihr Schein, wir sehen unsere Schatten scharf am
Boden. Minutenlang schweben sie, ehe sie ausgebrannt
sind. Sofort steigen neue hoch, iiberall, und dazwischen
wieder die griinen, roten und blauen.

,»ochlamassel, sagt Kat.

Das Gewitter der Geschiitze verstirkt sich zu einem
einzigen dumpfen Dréhnen und zerfillt dann wieder in
Gruppeneinschlige. Die trockenen Salven der Maschinen-
gewehre knarren. Uber uns ist die Luft erfiillt von un-
sichtbarem Jagen, Heulen, Pfeifen und Zischen. Es sind
kleinere Geschosse; — dazwischen orgeln aber auch die
groBen Kohlenkisten, die ganz schweren Brocken durch
die Nacht und landen weit hinter uns. Sie haben einen
réhrenden, heiseren, entfernten Ruf, wie Hirsche in der
Brunft, und ziehen hoch iiber dem Geheul und Gepfeife
der kleineren Geschosse ihre Bahn.

Die Scheinwerfer beginnen den schwarzen Himmel ab-
zusuchen. Sie rutschen dariiber hin wie riesige, am Ende

diinner werdende Lineale. Einer steht still und zittert nur
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wenig. Sofort ist ein zweiter bei ihm, sie kreuzen sich, ein
schwarzes Insekt ist zwischen ihnen und versucht zu ent-

kommen: der Flieger. Er wird unsicher, geblendet und
taumelt.

Wir rammen die Eisenpfihle in regelmafigen Abstén-
den fest. Immer zwei Mann halten eine Rolle, die andern
spulen den Stacheldraht ab. Es ist der ekelhafte Draht
mit den dichtstehenden, langen Stacheln. Ich bin das Ab-
rollen nicht mehr gewdhnt und reiffle mir die Hand auf.

Nach einigen Stunden sind wir fertig. Aber wir haben
noch Zeit, bis die Lastwagen kommen. Die meisten von
uns legen sich hin und schlafen. Ich versuche es auch.
Doch es wird zu kiihl. Man merkt, daB wir nahe am Meere
sind, man wacht vor Kilte immer wieder auf.

Einmal schlafe ich fest ein. Als ich plétzlich mit einem
Ruck hochfliege, weill ich nicht, wo ich bin. Ich sehe die
Sterne, ich sehe die Raketen und habe einen Augenblick
den Eindruck, auf einem Fest im Garten eingeschlafen zu
sein. Ich weifl nicht, ob es Morgen oder Abend ist, ich
liege in der bleichen Wiege der Dimmerung und warte
auf weiche Worte, die kommen miissen, weich und gebor-
gen, — weine ich? Ich fasse nach meinen Augen, es ist
so wunderlich, bin ich ein Kind ? Sanfte Haut; — nur eine
Sekunde wihrt es, dann erkenne ich die Silhouette Kat-
czinskys. Er sitzt ruhig, der alte Soldat, und raucht eine
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Pfeife, eine Deckelpfeife natiirlich. Als er bemerkt, da8
ich wach bin, sagt er: ,,Du bist schén zusammengefahren.,
Es war nur ein Ziinder, er ist da ins Gebiisch gesaust.

Ich setze mich hoch; ich fithle mich sonderbar allein.
Esist gut, dal Kat da ist. Er sieht gedankenvoll zur Front
und sagt: ,,Ganz schones Feuerwerk, wenn’s nicht so ge-
fahrlich ware.«

Hinter uns schligt es ein. Ein paar Rekruten fahren
erschreckt auf. Nach ein paar Minuten funkt es wieder
beriiber, niher als vorher. Kat klopft seine Pfeife aus.
»Es gibt Zunder.*

Schon geht es los. Wir kriechen weg, so gut es geht in
der Eile. Der nichste SchuB sitzt bereits zwischen uns.

Ein paar Leute schreien. Am Horizont steigen griine
Raketen auf. Der Dreck fliegt hoch, Splitter surren. Man
hort sie noch aufklatschen, wenn der Lirm der Einschlige
langst wieder verstummt ist.

Neben uns liegt ein verangstigter Rekrut, ein Flachs-
kopf. Er hat das Gesicht in die Hinde gepreBt. Sein
Helm ist weggepurzelt. Ich fische ihn heran und will ihn
auf seinen Schidel stiilpen. Er sieht auf, st68t den Helm
fort und kriecht wie ein Kind mit dem Kopf unter meinen
Arm, dicht an meine Brust. Die schmalen Schultern
zucken. Schultern, wie Kemmerich sie hatte.

Ich lasse ihn gewihren. Damit der Helm aber wenig-
stens zu etwas nutze ist, packe ich ihn auf seinen Hintern,
nicht aus Blodsinn, sondern aus Uberlegung, denn das ist
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der hochste Fleck. Wenn da zwar auch dickes Fleisch
sitzt, Schiisse hinein sind doch verflucht schmerzhaft,
auflerdem mufl man monatelang auf dem Bauch liegen
im Lazarett und nachher ziemlich sicher hinken.

Irgendwo hat es michtig eingehauen. Man hért
Schreien zwischen den Einschligen.

Endlich wird es ruhig. Das Feuer ist itber uns hin-
gefegt und liegt nun auf den letzten Reservegriaben. Wir
riskieren einen Blick. Rote Raketen flattern am Himmel.
Wahrscheinlich kommt ein Angriff.

Bei uns bleibt es ruhig. Ich setze mich auf und riittele
den Rekruten an der Schulter. ,,Vorbei, Kleiner! Ist noch
mal gutgegangen.*

Er sieht sich verstért um. Ich rede ihm zu: ,,Wirst
dich schon gewshnen.*

Er bemerkt seinen Helm und setzt ihn auf. Langsam
kommt er zu sich. Pltzlich wird er feuerrot und hat ein
verlegenes Aussehen. Vorsichtig langt er mit der Hand
nach hinten und sieht mich gequailt an. Ich verstehe sofort:
Kanonenfieber. Dazu hatte ich ihm eigentlich den Helm
nicht gerade dorthingepackt, — aber ich trdste ihn doch:
»Das ist keine Schande; es haben schon ganz andere Leute
als du nach ihrem ersten Feueriiberfall die Hosen voll ge-
habt. Geh hinter den Busch da und schmeil deine
Unterhose weg. Erledigt —*
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Er trollt sich. Es wird stiller, doch das Schreien hért
nicht auf. ,,Was ist los, Albert?* frage ich.

»Driiben haben ein paar Kolonnen Volltreffer gekriegt.®

Das Schreien dauert an. Es sind keine Menschen, sie
konnen nicht so furchtbar schreien.

Kat sagt: ,,Verwundete Pferde.

Ich habe noch nie Pferde schreien gehort und kann es
kaum glauben. Es ist der Jammer der Welt, es ist die ge-
marterte Kreatur, ein wilder, grauenvoller Schmerz, der
da stohnt. Wir sind bleich. Detering richtet sich auf.
»Schinder, Schinder! SchieBt sie doch ab !

Er ist Landwirt und mit Pferden vertraut. Es geht
ihm nahe. Und als wire es Absicht, schweigt das Feuer
jetzt beinahe. Um so deutlicher wird das Schreien der
Tiere. Man wei nicht mehr, woher es kommt in dieser
jetzt so stillen, silbernen Landschaft, es ist unsichtbar,
geisterhaft, iiberall, zwischen Himmel und Erde, es schwillt
unermefllich an — Detering wird wiitend und briillt: ,,Ex-
schieBit sie,.erschieBt sie doch, verflucht noch mal !*

»Sie miissen doch erst die Leute holen*, sagt Kat.

Wir stehen auf und suchen, wo die Stelle ist. Wenn
man die Tiere erblickt, wird es besser auszuhalten sein.
Meyer hat ein Glas bei sich. Wir sehen eine dunkle Gruppe
Sanititer mit Tragbahren und schwarze, grofere Klum-
pen, die sich bewegen. Das sind die verwundeten Pferde.
Aber nicht alle. Einige galoppieren weiter entfernt, bre-
chen nieder und rennen weiter. Einem ist der Bauch auf-
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gerissen, die Gedidrme hingen lang heraus. Es verwickelt
sich darin und stiirzt, doch es steht wieder auf.

Detering reiflt das Gewehr hoch und zielt. Kat schligt
es in die Luft. ,,Bist du verriickt —?2

Detering zittert und wirft sein Gewehr auf die Erde.

Wir setzen uns hin und halten uns die Ohren zu. Aber
dieses entsetzliche Klagen und Stthnen und Jammern
schligt durch, es schligt iiberall durch.

Wir konnen alle etwas vertragen. Hier aber bricht
uns der Schweil aus. Man mochte aufstehen und fort-
laufen, ganz gleich wohin, nur um das Schreien nicht mehr
zu horen. Dabei sind es doch keine Menschen, sondern
nur Pferde.

Von dem dunklen Kniuel 16sen sich wieder Tragbahren.
Dann knallen einzelne Schiisse. Die Klumpen zucken und
werden flacher. Endlich! Aber es ist noch nicht zu Ende.
Die Leute kommen nicht an die verwundeten Tiere heran,
die in ihrer Angst fliichten, allen Schmerz in den weitauf-
gerissenen Miulern. Eine der Gestalten geht aufs Knie,
ein Schufl — ein Pferd bricht nieder, — mnoch eins. Das
letzte stemmt sich auf die Vorderbeine und dreht sich im
Kreise wie ein Karussell, sitzend dreht es sich auf den
hochgestemmten Vorderbeinen im Kreise, wahrscheinlich
ist der Riicken zerschmettert. Der Soldat rennt hin und
schieBt es nieder. Langsam, demiitig rutscht es zu Boden.

‘Wir nehmen die Hinde von den Ohren. Das Schreien

ist verstummt. Nur ein langgezogener, ersterbender
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Seufzer hingt noch in der Luft. Dann sind wieder nur die
Raketen, das Granatensingen und die Sterne da, — und
das ist fast sonderbar.

Detering geht und flucht: ,,Méchte wissen, was die fiir
Schuld haben.* Er kommt nachher noch einmal heran.
Seine Stimme ist erregt, sie klingt beinahe feierlich, als ex
sagt: ,,Das sage ich euch, es ist die allergrofite Gemeinheit,
daB Tiere im Krieg sind.*

Wir gehen zuriick. Es ist Zeit, zu unseren Wagen zu
gelangen. Der Himmel ist eine Spur heller geworden. Drei
Uhr morgens. Der Wind ist frisch und kiihl, die fahle
Stunde macht unsere Gesichter grau.

Wir tappen uns vorwirts im Ginsemarsch durch die
Griben und Trichter und gelangen wieder in die Nebel-
zone. Katczinsky ist unruhig, das ist ein schlechtes
Zeichen.

»Was hast du, Kat?* fragt Kropp.

..Ich wollte, wir wiren erst zu Hause.* — Zu Hause; —
er meint die Baracken.

»Dauert nicht mehr lange, Kat.*

Er ist nervos. ,,Ich weil nicht, ich weill nicht —*

Wir kommen in die Laufgrdben und dann in die Wiesen.
Das Wildchen taucht avf; wir kennen hier jeden Schritt
Boden. Da ist der Jagerfriedhof schon mit den Hiigeln
und den schwarzen Kreuzen.
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In diesem Awungenblick pfeift es hinter uns, schwillt,
kracht, donnert. Wir haben uns gebiickt — hundert Meter
vor uns schiefft eine Feuerwolke empor.

In der néchsten Minute hebt sich ein Stiick Wald unter
einem zweiten Einschlag langsam iiber die Gipfel, drei,
vier Baume segeln mit und brechen dabei in Stiicke. Schon
zischen wie Kesselventile die folgenden Granaten heran —
scharfes Feuer —

»Deckung!“ brillt jemand — ,,Deckung!* —

Die Wiesen sind flach, der Wald ist zu weit und gefahr-
lich; — es gibt keine andere Deckung als den Friedhof und
die Graberhiigel. Wir stolpern im Dunkel hinein, wie hin-
gespuckt klebt jeder gleich hinter einem Hiigel.

Keinen Moment zu frith. Das Dunkel wird wahnsinnig.
Es wogt und tobt. Schwiirzere Dunkelheiten als die Nacht
rasen mit Riesenbuckeln auf uns los, iiber uns hinweg.
Das Feuer der Explosionen iiberflackert den Friedhof.

Nirgendwo ist ein Ausweg. Ich wage im Aufblitzen
der Granaten einen Blick auf die Wiesen. Sie sind ein
aufgewiihltes Meer, die Stichflammen der Geschosse sprin-
gen wie Fontinen heraus. Es ist ausgeschlossen, da8
jemand dariiber hinwegkommt.

Der Wald verschwindet, er wird zerstampft, zerfetzt,
zerrissen. Wir miissen hier auf dem Friedhof bleiben.

Vor uns birst die Erde. Es regnet Schollen. Ich spiire
einen Ruck. Mein Armel ist aufgerissen durch einen Split-
ter. Ich balle die Faust. Keine Schmerzen. Doch das
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beruhigt mich nicht, Verletzungen schmerzen stetserst spa-
ter. Ich fahre iiber den Arm. Er ist angekratzt, aber heil.
Da knallt es gegen meinen Schidel, daBl mir das Bewufit-
sein verschwimmt. Ich habe den blitzartigen Gedanken:
Nicht ohnmichtig werden!, versinke in schwarzem Brei
und komme sofort wieder hoch. Ein Splitter ist gegen mei-
nen Helm gehauen, er kam so weit her, da8 er nicht durch-
schlug. Ich wische mir den Dreck aus den Augen. Vor mir
ist ein Loch aufgerissen, ich erkenne es undeutlich. Gra-
naten treffen nicht leicht in demselben Trichter, deshalb
will ich hinein. Mit einem Satze schnelle ich mich lang
vor, flach wie ein Fisch iiber den Boden, — da pfeift es
wieder, rasch krieche ich zusammen, greife nach Deckung,
fithle links etwas, presse mich daneben, es gibt nach, ich
stohne, die Erde zerreifit, der Luftdruck donnert in meinen
Ohren, ich krieche unter das Nachgebende, decke es iiber
mich, es ist Holz, Tuch, Deckung, Deckung, armselige
Deckung vor herabschlagenden Splittern.

Ich 6ffne die Augen; — meine Finger halten einen Ax-
mel umklammert, einen Arm. Ein Verwundeter? Ich
schreie ihm zu — keine Antwort — ein Toter. Meine Hand
faBBt weiter, in Holzsplitter — da weiB} ich wieder, daB wir
auf dem Friedhof liegen.

Aber das Feuer ist stirker als alles andere. Es ver-
nichtet die Besinnung, ich krieche nurnoch tiefer unterden
Sarg, er soll mich schiitzen, und wenn der Tod selber in
ihm liegt.
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Vor mir klafft der Trichter. Ich fasse ihn mit den Augen
wie mit Fiusten, ich muBl mit einem Satz hinein. — Da
erhalte ich einen Schlag ins Gesicht, eine Hand klammert
sich um meine Schulter, — ist der Tote wieder erwacht? —
Die Hand schiittelt mich, ich wende den Kopf, in sekun-
denkurzem Licht starre ich in das Gesicht Katczinskys,
er hat den Mund weit offen und briillt, ich hére nichts,
er riittelt mich, ndhert sich; in einem Moment Abschwellen
erreicht mich seine Stimme: ,,Gas — Gaaas — Gaaas —
Weitersagen —!*

Ich reifle die Gaskapsel heran . .. Etwas entfernt von
mir liegt jemand. Ich denke an nichts mehr als an dies:
Der dort muB} wissen: ,,Gaaas — Gaaas —!

Ich rufe, schiebe mich heran, schlage mit der Kapsel
nach ihm, er merkt nichts — noch einmal, noch einmal —
er duckt sich nur — es ist ein Rekrut — ich sehe ver-
zweifelt nach Kat, er hat die Maske vor — ich reifle meine
auch heraus, der Helm fliegt beiseite, sie streift sich iiber
mein Gesicht, ich erreiche den Mann, am nichsten liegt
mir seine Kapsel, ich fasse die Maske, schiebe sie iiber
seinen Kopf, er greift zu — ich lasse los — und liege plotz-
lich mit einem Ruck im Trichter.

Der dumpfe Knall der Gasgranaten mischt sich in das
Krachen der Explosivgeschosse. Eine Glocke drohnt
zwischen die Explosionen, Gongs, Metallklappern kiinden
iiberallhin — Gas — Gas — Gaas —

Hinter mir plumpst es, einmal, zweimal. Ich wische die
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Augenscheiben meiner Maske vom Atemdunst sauber. Es
ist Kat, Kropp und noch jemand. Wir liegen zu viert in
schwerer, lauernder Anspannung und atmen so schwach
wie mdglich.

Diese ersten Minuten mit der Maske entscheiden iiber
Leben und Tod: ist sie dicht? Ich kenne die furchtbharen
Bilder aus dem Lazarett: Gaskranke, die in tagelangem
Wiirgen die verbrannten Lungen stiickweise auskotzen.

Vorsichtig, den Mund auf die Patrone gedriickt, atme
ich. Jetzt schleicht der Schwaden iiber den Boden und
sinkt in alle Vertiefungen. Wie ein weiches, breites
Quallentier legt er sich in unseren Trichter, rikelt sich
hinein. Ich stoBe Kat an: es ist besser, herauszukriechen
und oben zu liegen, als hier, wo das Gas sich am meisten
sammelt. Doch wir kommen nicht dazu; ein zweiter
Feuerhagel beginnt. Es ist, als ob nicht mehr die Geschosse
briillen; es ist, als ob die Erde selbst tobt.

Mit einem Krach saust etwas Schwarzes zu uns herab.
Hart neben uns schligt es ein: ein hochgeschleuderter
Sarg.

Ich sehe Kat sich bewegen und krieche hiniiber. Der
Sarg ist dem Vierten in unserm Loch auf den aus-
gestreckten Arm geschlagen. Der Mann versucht, mit der
andern Hand die Gasmaske abzureiflen. Kropp greift
rechtzeitig zu, biegt ihm die Hand hart auf den Riicken
und halt sie fest.

Kat und ich gehen daran, den verwundeten Arm frei
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zu machen. Der Sargdeckel ist lose und geborsten, wir
kénnen ihn leicht abreifien, den Toten werfen wir hinaus,
er sackt nach unten, dann versuchen wir, den unteren
Teil zu lockern.

Zum Gliick wird der Mann bewufitlos, und Albert kann
uns helfen. Wir brauchen nun nicht mehr so behutsam
zu sein und arbeiten, was wir konnen, bis der Sarg mit
einem Seufzer nachgibt unter den daruntergesteckten
Spaten.

Es ist heller geworden. Kat nimmt ein Stiick des
Deckels, legt es unter den zerschmetterten Arm, und wir
binden alle unsere Verbandspickchen darum. Mehr kénnen
wir im Moment nicht tun.

Mein Kopf brummt und drohnt in der Gasmaske, er
ist nahe am Platzen. Die Lungen sind angestrengt, sie
haben nur immer wieder denselben heiflen, verbrauchten
Atem, die Schlifenadern schwellen, man glaubt zu er-
sticken —

Graues Licht sickert zu uns herein. Wind fegt iiber den
Friedhof. Ich schiebe mich iiber den Rand des Trichters.
In der schmutzigen Dimmerung liegt vor mir ein aus-
gerissenes Bein, der Stiefel ist vollkommen heil, ich sehe
das alles ganz deutlich im Augenblick. Aber jetzt erhebt
sich wenige Meter weiter jemand, ich putze die Fenster,
sie beschlagen mir vor Aufregung sofort wieder, ich
starre hiniiber — der Mann dort trigt keine Gasmaske

mehr.
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Noch Sekunden warte ich — er bricht nicht zusammen,
er blickt suchend umher und macht einige Schritte, — der
Wind hat das Gas zerstreut, die Luft ist frei —, da zerre
ich rochelnd ebenfalls die Maske weg und falle hin, wie
kaltes Wasser stromt die Luft in mich hinein, die Augen
wollen brechen, die Welle iiberschwemmt mich und 16scht
mich dunkel aus.

Die Einschlige haben aufgehért. Ich drehe mich zum
Trichter und winke den andern. Sie klettern herauf und
reiflen sich die Masken herunter. Wir umfassen den Ver-
wundeten, einer nimmt seinen geschienten Arm. So stol-
pern wir hastig davon.

Der Friedhof ist ein Triimmerfeld. Sirge und Leichen
liegen verstreut. Sie sind noch einmal getdtet worden;
aber jeder von ihnen, der zerfetzt wurde, hat einen von
uns gerettet.

Der Zaun ist verwiistet, die Schienen der Feldbahn
driiben sind aufgerissen, sie starren hochgebogen in die
Luft. Vor uns liegt jemand. Wir halten an, nur Kropp
geht mit dem Verwundeten weiter.

Der am Boden ist ein Rekrut. Seine Hiifte ist blut-
verschmiert; er ist so erschopft, daB ich nach meiner Feld-
flasche greife, in der ich Rum mit Tee habe. Kat hilt
meine Hand zuriick und beugt sich iiber ihn: ,,Wo hat’s
dich erwischt, Kamrad 7*
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Er bewegt die Augen; er ist zu schwach zum Ant-
worten.

Wir schneiden vorsichtig die Hose auf. Er stohnt.
»Rubig, ruhbig, es wird ja besser —*

‘Wenn er einen Bauchschuf3 hat, darf er nichts trinken.
Er hat nichts erbrochen, das ist giinstig. Wir legen die
Hiifte bloB. Sie ist ein einziger Fleischbrei mit Knochen-
splittern. Das Gelenk ist getroffen. Dieser Junge wird
nie mehr gehen konnen.

Ich wische ihm mit dem befeuchteten Finger iiber die
Schlife und gebe ihm einen Schluck. In seine Augen
kommt Bewegung. Jetzt erst sehen wir, dal auch der
rechte Arm blutet.

Kat zerfasert zwei Verbandspickchen so breit wie
moglich, damit sie die Wunde decken. Ich suche nach
Stoff, um ihn lose dariiberzuwickeln. Wir haben nichts
mehr, deshalb schlitze ich dem Verwundeten das Hosen-
bein weiter auf, um ein Stiick seiner Unterhose als Binde
zu verwenden. Aber er triigt keine. Ich sehe ihn genauer
an: es ist der Flachskopf von vorhin.

Kat hat inzwischen aus den Taschen eines Toten noch
Pickchen geholt, die wir vorsichtig an die Wunde schie-
ben. Ich sage dem Jungen, der uns unverwandt ansieht:
,»Wir holen jetzt eine Bahre.”

Da offnet er den Mund und flisstert: ,,Hierbleiben —*

Kat sagt: ,,Wir kommen ja gleich wieder. Wir holen
fiir dich eine Bahre.*
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Man kann nicht erkennen, ob er verstanden hat; er
wimmert wie ein Kind hinter uns her: ,,Nicht weg-
gehen —*

Kat sieht sich um und fliistert: ,,Sollte man da nicht
einfach einen Revolver nehmen, damit es aufhort?

Der Junge wird den Transport kaum iiberstehen, und
héchstens kann es noch einige Tage mit ihm dauern. Alles
bisher aber wird nichts sein gegen diese Zeit, bis er stirbt.
Jetzt ist er noch betdubt und fiihlt nichts. In einer Stunde
wird er ein kreischendes Biindel unertriglicher Schmerzen
werden. Die Tage, die er noch leben kann, bedeuten fiir
ihn eine einzige rasende Qual. Und wem niitzt es, ob er
sie noch hat oder nicht —

Ich nicke. ,,Ja, Kat, man sollte einen Revolver
nehmen.*

»Gib her, sagt er und bleibt stehen. Er ist ent-
schlossen, ich sehe es. Wir blicken uns um, — aber wir
sind nicht mehr allein. Vor uns sammelt sich ein Hiuflein,
aus den Trichtern und Gribern kommen Kopfe.

Wir holen eine Bahre.

Kat schiittelt den Kopf. ,,So junge Kerle“ — Er
wiederholt es: ,,So junge, unschuldige Kerle —*

*
Unsere Verluste sind geringer, als anzunehmen war:

fiinf Tote und acht Verwundete. Es war nur ein kurzer

Feueriiberfall. Zwei von unseren Toten liegen in einem
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der aufgerissenen Griber; wir brauchen sie bloS zuzu-
buddeln.

Wir gehen zuriick. Schweigend trotten wir im Génse-
marsch hintereinander her. Die Verwundeten werden zur
Sanitadtsstation gebracht. Der Morgen ist tritbe, die
Krankenwirter laufen mit Nummern und Zetteln, die
Verletzten wimmern. Es beginnt zu regnen.

Nach einer Stunde haben wir unsere Wagen er-
reicht und klettern hinauf. Jetzt ist mehr Platz als
vorher da.

Der Regen wird stirker. Wir breiten Zeltbahnen aus
und legen sie auf unsere Kopfe. Das Wasser trommelt
darauf nieder. An den Seiten flieBen die Regenstrahnen
ab. Die Wagen platschen durch die Lécher, und wir wiegen
uns im Halbschlaf hin und her.

Zwei Mann vorn im Wagen haben lange gegabelte
Stocke bei sich. Sie achten auf die Telephondrihte, die
quer iiber die Strafe hingen, so tief, daf sie unsere Kopfe
wegreilen kénnen. Die beiden Leute fangen sie rechtzeitig
mit ihren gegabelten Stocken auf und heben sie iiber uns
hinweg. Wir horen ihren Ruf: ,,Achtung — Draht*,
und im Halbschlaf gehen wir in die Kniebeuge und richten
uns wieder auf.

Monoton pendeln die Wagen, monoton sind die Rufe,
monoton rinnt der Regen. Er rinnt auf unsere Képfe und
auf die Képfe der Toten vorn, auf den Korper des kleinen
Rekruten mit der Wunde, die viel zu groB fiir seine Hiifte
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ist, er rinnt auf das Grab Kemmerichs, er rinnt auf unsere
Herzen.

Ein Einschlag hallt irgendwo. Wir zucken auf, die
Augen sind gespannt, die Hinde wieder bereit, um die
Korper iiber die Winde des Wagens in den Straflengraben
zu werfen.

Es kommt nichts weiter. — Monoton nur die Rufe:
»Achtung — Draht* — wir gehen in die Knie — wir sind
wieder im Halbschlaf.



v

Es ist beschwerlich, die einzelne Laus zu téten, wenn
man hunderte hat. Die Tiere sind etwas hart, und das
ewige Knipsen mit den Fingernigeln wird langweilig.
Tjaden hat deshalb den Deckel einer Schuhputzschachtel
mit Draht iiber einem brennenden Kerzenstumpf be-
festigt. In diese kleine Pfanne werden die Liuse einfach
hineingeworfen — es knackt, und sie sind erledigt.

Wir sitzen rund herum, die Hemden auf den Knien, den
Oberkdrper nackt in der warmen Luft, die Hénde bei der
Arbeit. Haie hat eine besonders feine Art von Liusen:
sie haben ein rotes Kreuz auf dem Kopf. Deshalb be-
hauptet er, sie aus dem Lazarettin Thourhout mitgebracht
zu haben, sie seien von einem Oberstabsarzt persdunlich.
Er will auch das sich langsam in dem Blechdeckel an-
sammelnde Fett zum Stiefelschmieren benutzen wund
briillt eine halbe Stunde lang vor Lachen iiber seinen Witz.

Doch heute hat er wenig Exfolg; etwas anderes be-
schiftigt uns zu sehr.

Das Geriicht ist Wahrheit geworden. Himmelsto8 ist
da. Gestern ist er erschienen, wir haben seine wohl-
bekannte Stimme schon gehort. Er soll zu Hause ein paar
junge Rekruten zu kriftig im Sturzacker gehabt haben.
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Ohne daB er es wuflte, war der Sohn des Regierungs-
prasidenten dabei. Das brach ihm das Genick.

Hier wird er sich wundern. Tjaden erértert seit Stunden
alle Moglichkeiten, wie er ihm antworten will. Haie sieht
nachdenklich seine grofe Flosse an und kneift mir ein
Auge. Die Priigelei war der Hohepunkt seines Daseins ; er
hat mir erzshlt, daB er noch manchmal davon triumt.

Kropp und Miller unterhalten sich. Kropp hat als
einziger ein Kochgeschirr voll Linsen erbeutet, wahrschein-
lich bei der Pionierkiiche. Miiller schielt gierig hin, be-
berrscht sich aber und fragt: ,,Albert, was wiirdest du
tun, wenn jetzt mit einemmal Frieden wire?*

»Frieden gibt’s nicht!* suBert Albert kurz.

»Na, aber wenn®, — beharrt Miiller, ,,was wiirdest du
machen ?

»Abhauen!* knurrt Kropp.

. Das ist klar. Und dann #

»Mich besaufen®, sagt Albert.

»Rede keinen Quatsch, ich meine es ernst —*

»lch auch,” sagt Albert, ,,was soll man denn anders
machen.*

Kat interessiert sich fiir die Frage. Er fordert von
Kropp seinen Tribut an den Linsen, erhilt ihn, iiberlegt
dann lange und meint: ,,Besaufen konnte man sich ja,
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sonst aber auf die nichste Eisenbahn — und ab nach
Muttern. Mensch, Frieden, Albert —

Er kramt in seiner Wachstuchbrieftasche nach einer
Photographie und zeigt sie stolz herum. ,,Meine Alte!*
Dann packt er sie weg und flucht: ,,Verdammter Lause-
krieg —*

»Du kannst gut reden*, sage ich. ,,Du hast deinen
Jungen und deine Frau.*

s»otimut,* pickt er, ,ich muB dafiir sorgen, daB sie
was zu essen haben.*

Wir lachen. ,,Daran wird’s nicht fehlen, Kat, sonst
requirierst du eben.*

Miiller ist hungrig und gibt sich noch nicht zufrieden.
Er schreckt Haie Westhus aus seinen Verpriigeltriumen.
»Haie, was wiirdest du denn machen, wenn jetzt Frieden
wiire 2¢

»BEr miiite dir den Arsch vollhauen, weil du hier von
80 etwas iiberhaupt anfiingst,* sage ich, ,,wie kommt das
eigentlich ?*

»Wie kommt Kuhscheile aufs Dach?*‘ antwortet
Miiller lakonisch und wendet sich wieder an Haie Westhus.

Es ist zu schwer auf einmal fiir Haie. Er wiegt seinen
sommersprossigen Schidel: ,,Du meinst, wenn kein Krieg
mehr ist?¢

»Richtig. Du merkst auch alles.*

,»Dann kimen doch wieder Weiber, nicht?* — Haie
leckt sich das Maul.
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,.Das auch.®

»»Meine Fresse nochmal,** sagt Haie, und sein Gesicht
taut auf, ,,dann wiirde ich mir so einen strammen Feger
schnappen, so einen richtigen Kiichendragoner, weiBt du,
mit ordentlich was dran zum Festhalten, und sofort nichts
wie rin in die Betten! Stell dir mal vor, richtige Feder-
betten mit Sprungmatratzen, Kinners, acht Tage lang
wiirde ich keine Hose wieder anzichen.*

Alles schweigt. Das Bild ist zu wunderbar. Schauer
laufen uns iiber die Haut. Endlich ermannt sich Miiller
und fragt: ,,Und danach?*¢

Pause. Dann erklart Haie etwas verzwickt: ,,Wenn ich
Unteroffizier wire, wiirde ich erst noch bei den Preuflen
bleiben und kapitulieren.*

»Haie, du hast glatt einen Vogel“, sage ich.

Er fragt gemiitlich zuriick: ,,Hast du schon mal Torf
gestochen? Probier’s mal.“ Damit zieht er seinen Loffel
aus dem Stiefelschaft und langt in Alberts Efnapf.

»Schlimmer als Schanzen in der Champagne kann’s
auch nicht sein*, erwiderte ich.

Haie kaut und grinst: ,,Dauert aber langer. Kannst
dich auch nicht driicken.*

,,Aber, Mensch, zu Hause ist es doch besser, Haie.

»Leils, teils*, sagt er und versinkt mit offenem Munde
in Griibelei.

Man kann auf seinen Ziigen lesen, was er denkt. Da
ist eine arme Moorkate, da ist schwere Arbeit in der Hitze

82



der Heide vom frithen Morgen bis zum Abend, da ist spér-
licher Lohn, da ist ein schmutziger Knechtsanzug — —

»Hast beim Kommif} im Frieden keine Sorgen,* teilt
er mit, ,,jeden Tag ist dein Futter da, sonst machst du
Krach, hast dein Bett, alle acht Tage reine Wische wie
ein Kavalier, machst deinen Unteroffiziersdienst, hast
dein schénes Zeug; — abends bist du dein freier Mann
und gehst in die Kneipe.*

Haie ist auBlerordentlich stolz auf seine Idee. Er ver-
liebt sich darin. ,,Und wenn du deine zwdlf Jahre um hast,
kriegst du deinen Versorgungsschein und wirst Landjager.
Den ganzen Tag kannst du spazierengehen.*

Er schwitzt jetzt vor Zukunft. ,,Stell dir vor, wie du
dann traktiert wirst. Hier einen Kognak, da einen halben
Liter. Mit einem Landjéger will doch jeder gut stehen.*

. Du wirst ja nie Unteroffizier, Haie*, wirft Kat ein.

Haie blickt ihn betroffen an und schweigt. In seinen
Gedanken sind jetzt wobl die klaren Abende im Herbst,
die Sonntage in der Heide, die Dorfglocken, die Nach-
mittage und Nichte mit den Méigden, die Buchweizen-
pfannkuchen mit den groen Speckaugen, die sorglos ver-
schwatzten Stunden im Krug —

Mit so viel Phantasie kann er so rasch nicht fertig wer-
den; deshalb knurrt er nur erbost: ,,Was ihr immer fiir
Blédsinn zusammenfragt.*

Er streift sein Hemd iiber den Kopf und kndpft den
Waffenrock zu.
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»Was wiirdest du machen, Tjaden?‘ ruft Kropp.

Tjaden kennt nur eins. ,,Aufpassen, da mir Himmel-
stoB nicht durchgeht.*

Er mochte ihn wahrscheinlich am liebsten in einen
Kiifig sperren und jeden Morgen mit einem Kniippel iiber
ihn herfallen. Zu Kropp schwérmt er: ,,An deiner Stelle
wiirde ich sehen, dafl ich Leutnant wiirde. Dann kannst
du ihn schleifen, daBl ihm das Wasser im Hintern kocht.*

»Und du, Detering? forscht Miiller weiter. Er ist der
geborene Schulmeister mit seiner Fragerei.

Detering ist wortkarg. Aber auf dieses Thema gibt er
Antwort. Er siebt in die Luft und sagt nur einen Satz:
»lch wiirde gerade noch zur Ernte zurecht kommen.*

Damit steht er auf und geht weg.

Er macht sich Sorgen. Seine Frau mufl den Hof be-
wirtschaften. Dabei haben sie ihm noch zwei Pferde weg-
geholt. Jeden Tag liest er die Zeitungen, die kommen, ob
es in seiner oldenburgischen Ecke auch nicht regnet. Sie
bringen das Heu sonst nicht fort.

In diesem Augenblick erscheint Himmelsto. Er kommt
direkt auf unsere Gruppe zu. Tjadens Gesicht wird fleckig.
Er legt sich lingelang ins Gras und schliet die Augen
vor Aufregung.

Himmelsto ist etwas -unschliissig, sein Gang wird
langsamer. Dann marschiert er dennoch zu uns heran.
Niemand macht Miene, sich zu erheben. Kropp sieht ihm
interessiert entgegen.
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Er steht jetzt vor uns und wartet. Da keiner etwas
sagt, 1aBt er ein ,,Na?* vom Stapel.

Ein paar Sekunden verstreichen; HimmelstoB weif3
sichtlich nicht, wie er sich benehmen soll. Am liebsten
mdchte er uns jetzt im Galopp schleifen. Immerhin scheint
er schon gelernt zu haben, dafl die Front kein Kasernenhof
ist. Er versucht es abermals und wendet sich nicht mehr
an alle, sondern an einen, er hofft, so leichter Antwort zu
erhalten. Kropp ist ihm am n#chsten. Thn beehrt er des-
halb. ,,Na, auch hier?*

Aber Albert ist sein Freund nicht. Er antwortet knapp :
»Bilchen linger als Sie, denke ich.

Der ritliche Schnurrbart zittert. ,,Jhr kennt mich wohl
nicht mehr, was?*

Tjaden schligt jetzt die Augen auf. ,Doch.*

Himmelsto wendet sich ihm zu: ,,Das ist doch Tjaden,
nicht 7

Tjaden hebt den Kopf. ,,Und weifit du, was du bist?¢

HimmelstoB ist verbliifft. ,,Seit wann duzen wir uns
denn? Wir haben doch noch nicht zusammen im Chaussee-
graben gelegen.*

Er weil absolut nichts aus der Situation zu machen.
Diese offene Feindseligkeit hat er nicht erwartet. Aber er
hiitet sich vorliufig; sicher hat ihm jemand den Unsinn
von Schiissen in den Riicken vorgeschwitzt.

Tjaden wird auf die Frage nach dem Chausseegraben
vor Wut sogar witzig. ,,Nee, das warst du alleine.*

85



Jetzt kocht Himmelsto§ auch. Tjaden kommt ihm je-
doch eilig zuvor. Er muB} einen Spruch loswerden. ,,Was
du bist, willst du wissen? Du bist ein Sauhund, das bist
du! Das wollt ich dir schon lange mal sagen.”

Die Genugtuung vieler Monate leuchtet ihm aus den
blanken Schweinsaugen, als er den Sauhund hinaus-
schmettert.

Auch Himmelsto8 ist nun entfesselt: ,,Was willst du
Mistkoter, du dreckiger Torfdeubel? Stehen Sie auf,
Knochen zusammen, wenn ein Vorgesetzter mit Ihnen
spricht!“

Tjaden winkt groBartig. ,,Sie konnen rithren, Himmel-
stoB. Wegtreten.*

Himmelstof} ist ein tobendes Exerzierreglement. Der
Kaiser konnte nicht beleidigter sein. Er heult: ,,Tjaden,
ich befehle Thnen dienstlich: siehen Sie auf!“

»Sonst noch was?* fragt Tjaden.

» Wollen Sie meinem Befehl Folge leisten oder nicht ?*

Tjaden erwidert gelassen und abschlieBend, ohne es zu
wissen, mit dem bekanntesten Klassikerzitat. Gleichzeitig
liftet er seine Kehrseite.

HimmelstoB stiirmt davon: ,,Sie kommen vors Kriegs-
gericht!*

Wir sehen ihn in der Richtung zur Schreibstube ver-
schwinden.

Haie und Tjaden sind ein gewaltiges Torfstecher-
gebriill. Haie lacht so, daB er sich die Kinnlade aus-
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renkt und mit offenem Maul plstzlich hilflos dasteht.
Albert muB sie ihm mit einem Faustschlag erst wieder
einsetzen.

Kat ist besorgt. ,,Wenn er dich meldet, wird’s bse.*

»Meinst du, daB er es tut?* fragt Tjaden.

»Bestimmt*, sage ich.

s»»Das mindeste, was du kriegst, sind fiinf Tage Dicken*,
erklirt Kat.

Das erschiittert Tjaden nicht. ,,Fiinf Tage Kahn sind
fiinf Tage Ruhe.“

,,Und wenn du auf Festung kommst?*“ forscht der
griindlichere Miiller.

»Dann ist der Krieg fiir mich so lange aus.*

Tjaden ist ein Sonntagskind. Fiir ihn gibt es keine
Sorgen. Mit Haie und Leer zieht er ab, damit man ihn
nicht in der ersten Aufregung findet.

Miiller ist noch immer nicht zu Ende. Er nimmt sich
wieder Kropp vor. ,,Albert, wenn du nun tatsichlich nach
Hause kimst, was wiirdest du machen ?*

Kropp ist jetzt satt und deshalb nachgiebiger. ,, Wieviel
Mann wiren wir dann eigentlich in der Klasse?*

Wir rechnen: von zwanzig sind sieben tot, vier ver-
wundet, einer in der Irrenanstalt. Es kimen hochstens

also zwdlf Mann zusammen.
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»Drei sind davon Leutnants®, sagt Miiller. ,,Glaubst
du, daB} sie sich von Kantorek anschnauzen liefen?*

Wir glauben es nicht; wir wiirden uns auch nicht mehr
anschnauzen lassen.

»Was hiltst du eigentlich von der dreifachen Hand-
lung im Wilhelm Tell?* erinnert sich Kropp mit einem
Male und briillt vor Lachen.

»Was waren die Ziele des Géottinger Hainbundes?*
forscht auch Miiller plotzlich sehr streng.

»Wieviel Kinder hatte Karl der Kithne?* erwidere ich
rubig.

»Aus Thnen wird im Leben nichts, Biumer*, quikt
Miiller.

»Wann war die Schlacht bei Zama?‘ will Kropp
wissen.

»1hnen fehlt der sittliche Ernst, Kropp, setzen Sie sich,
drei minus —*, winke ich ab.

»Welche Aufgaben hielt Lykurgus fiir die wichtigsten
im Staate? wispert Miiller und scheint an einem Kneifer
zu riicken.

,,Heiflt es: Wir Deutsche fiirchten Gott, sonst niemand
in der Welt, oder wir Deutschen —?* gebe ich zu be-
denken.

»Wieviel Einwohner hat Melbourne?* zwitschert
Miiller zuriick.

»Wie wollen Sie bloB im Leben bestehen, wenn Sie
das nicht wissen?* frage ich Albert emport.
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»Was versteht man unter Kohision?* trumpft der
nun aunf.

Von dem ganzen Kram wissen wir nicht mehr allzu
viel. Er hat uns auch nichts genutzt. Aber niemand hat
uns in der Schule beigebracht, wie man bei Regen und
Sturm eine Zigarette anziindet, wie man ein Feuer aus
nassem Holz machen kann — oder daB man ein Bajonett
am besten in den Bauch st6Bt, weil es da nicht festklemmt
wie bei den Rippen.

Miiller sagt nachdenklich: ,,Was nutzt es. Wir werden
doch wieder auf die Schulbank miissen.*

Ich haite es fiir ausgeschlossen. ,,Vielleicht machen wir
ein Notexamen.*

»Dazu brauchst du Vorbereitung. Und wenn du es
schon bestehst, was dann? Student sein ist nicht viel
besser. Wenn du kein Geld hast, muBt du auch biiffeln.

»Etwas besser ist es. Aber Quatsch bleibt es trotzdem,
was sie dir da eintrichtern.‘

Kropp trifft unsere Stimmung: ,,Wie kann man das
ernst nehmen, wenn man hier drauflen gewesen ist.*

»Aber du muflt doch einen Beruf haben®, wendet
Miiller ein, als wire er Kantorek in Person.

Albert reinigt sich die Nagel mit dem Messer. Wir sind
erstaunt iiber dieses Stutzertum. Aber es ist nur Nach-
denklichkeit. Er schiebt das Messer weg und erklirt: ,,Das
ist es ja. Kat und Detering und Haie werden wieder in

ihren Beruf gehen, weil sie ihn schon vorher gehabt haben.
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Himmelsto§ auch. Wir haben keinen gehabt. Wie sollen
wir uns da nach diesem hier — er macht eine Bewegung
zur Front — ,,an einen gewdhnen.

»Man miiite Rentier sein und dann ganz allein in
einem Walde wohnen kénnen —*, sage ich, schime mich
aber sofort iiber diesen GréSenwahn.

. Was soll das blo werden, wenn wir zuriickkommen ?*
meint Miiller, und selbst er ist betroffen.

Kropp zuckt die Achseln. ,,Ich weiB nicht. Erst mal da
sein, dann wird sich’s ja zeigen.*

Wir sind eigentlich alle ratlos. ,,Was kénnte man denn
machen?* frage ich.

»lch habe zu michts Lust®, antwortet Kropp miide.
»,Eines Tages bist du doch tot, was hast du da schon?
Ich glaube nicht, daf wir tberhaupt zuriickkommer.*

»Wenn ich dariiber nachdenke, Albert,* sage ich nach
einer Weile und wilze mich auf den Riicken, ,,s0 méchte
ich, wenn ich das Wort Friede hére, und es wire wirklich
8o, irgend etwas Unausdenkbares tun, so steigl es mir zu
Kopf. Etwas, weilt du, was wert ist, da man hier im
Schlamassel gelegen hat. Ich kann mir blof nichts vor-
stellen. Was ich an Méglichem sehe, diesen ganzen Be-
trieb mit Beruf und Studium und Gehalt und so weiter —
das kotzt mich an, denn das war ja immer schon da und
ist widerlich. Ich finde nichts — ich finde nichts, Albert.*

Mit einemmal scheint mir alles aussichtslos und ver-
zweifelt.
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Kropp denkt ebenfalls dariiber nach. ,,Es wird iiber-
haupt schwer werden mit uns allen. Ob die sich in der
Heimat eigentlich nicht manchmal Sorgen machen des-
wegen? Zwei Jahre Schieen und Handgranaten — das
kann man doch nicht ausziehen wie einen Strumpf nach-
her —

Wir stimmen darin iiberein, da$ es jedem #hnlich geht;
nicht nur uns hier; iiberall, jedem, der in der gleichen
Lage ist, dem einen mehr, dem andern weniger. Es ist das
gemeinsame Schicksal unserer Generation.

Albert spricht es aus. ,,Der Krieg hat uns fiir alles
verdorben.*

Er hat recht. Wir sind keine Jugend mehr. Wir wollen
die Welt nicht mehr stiirmen. Wir sind Fliichtende. Wir
fliichten vor uns. Vor unserem Leben. Wir waren achtzehn
Jahre und begannen die Weit und das Dasein zu lieben;
wir muBten darauf schiefen. Die erste Granate, die ein-
schlug, traf in unser Herz. Wir sind abgeschlossen vom
Tatigen, vom Streben, vom Fortschritt. Wir glauben
nicht mehr daran; wir glauben an den Krieg.

Die Schreibstube wird lebendig. HimmelstoB scheint
sie alarmiert zu haben. An der Spitze der Kolonne trabt
der dicke Feldwebel. Komisch, daf fast alle etatsmiBigen
Feldwebel dick sind.
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Ihm folgt der rachediirstende HimmelstoB. Seine Stiefel
glinzen in der Sonmue.

Wir erheben uns. Der Spiel schnauft: ,,Wo ist Tja-
den?

Natiirlich wei} es keiner. Himmelstof} glitzert uns bése
an. ,,Bestimmt wiBt ihr es. Wollt es blof} nicht sagen. Raus
mit der Sprache.*

Der Spie8 sieht sich suchend um; Tjaden ist nirgendwo
zu erblicken. Er versucht es andersherum. ,,In zehn Mi-
nuten soll Tjaden sich auf Schreibstube melden.*

Damit zieht ex davon, HimmelstoB in scinem XKiel-
wasser.

,,1ch habe das Gefiihl, da3 mir beim nichsten Schanzen
eine Drahirolle auf die Beine von Himmelstof fallen
wird", vermutet Kropp.

»Wir werden an ihm noch viel Spafl haben®, lacht
Miiller.

Das ist nun unser Ehrgeiz: einem Brieftriger die Mei-
nung stofen. —

Ich gehe in die Baracke und sage Tjaden Bescheid,
damit er verschwindet.

Dann wechseln wir unsern Platz und lagern uns wieder,
um Karten zu spielen. Denn das konnen wir: Karten-
spielen, fluchen und Krieg fithren. Nicht viel fiir zwanzig
Jahre — zu viel fiir zwanzig Jahre.

Nach einer halben Stunde ist Himmelsto8 erneut bei
uns. Niemand beachtet ihn. Er fragt nach Tjaden. Wir
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zucken die Achseln. ,,JThr solltet ihn doch suchen*, be-
harrt er.

»Wieso ihr? erkundigt sich Kropp.

,»Na, ihr hier —*

»ich mochte Sie bitten, uns nicht zu duzen®, sagt
Kropp wie ein Oberst.

Himmelstof fallt aus dem Wolken. ,,Wer duzt euch
denn?

so0ie

»lch?¢

nla.

Es arbeitet in ihm. Er schielt Kropp miitrauisch an,
weil er keine Ahnung hat, was der meint. Immerhin traut

1ee

er sich in diesem Punkte nicht ganz und komm?1 uns ent-
gegen. ,,Habt ihr ihn nicht gefunden?

Kropp legt sich ins Gras und sagt: ,,Waren Sie schon
mal hier drauflen?*

»Das geht Sie gar nichts an*, bestimmt Himmelstof.
»lch verlange Antwort.”

»Gemacht®, erwidert Kropp und erhebt sich. ,,Sehen
Sie mal dorthin, wo die kleinen Wolkchen stehen. Das
sind die Geschosse der Flaks. Da waren wir gestern. Fiinf
Tote, acht Verwundete. Dabei war es eigentlich ein Spafi.
Wenn Sie nichstens mit rausgehen, werden die Mann-
schaften, bevor sie sterben, erst vor Sie hintreten, die
Knochen zusammenreiflen und zackig fragen: Bitte weg-
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treten zu diirfen! Bitte abkratzen zu diirfen! Auf Leute
wie Sie haben wir hier gerade gewartet.”

Er setzt sich wieder, und Himmelstol verschwindet
wie ein Komet.

»Drei Tage Arrest®, vermutet Kat.

»Das nichstemal lege ich los*, sage ich zu Albert.

Aber es ist Schlufl. Dafiir findet abends beim Appell
eine Vernehmung statt. In der Schreibstube sitzt unser
Leutnant Bertinck und 146t einen nach dem andern rufen.

Ich muB ebenfalls als Zeuge erscheinen und klire auf,
weshalb Tjaden rebelliert hat. Die Bettnassergeschichte
macht Eindruck. Himmelstofl wird herangeholt, und ich
wiederhole meine Aussagen.

motimmt das?* fragt Bertinck Himmelsto8.

Der windet sich und muf} es schlieflich zugeben, als
Kropp die gleichen Angaben macht.

»Weshalb hat denn niemand das damals gemeldet?*
fragt Bertinck.

Wir schweigen; er mull doch selbst wissen, was eine
Beschwerde iiber solche Kleinigkeiten beim Kommi6 fiir
Zweck hat. Gibt es beim Kommif iiberhaupt Beschwer-
den? Er sieht es wohl ein und kanzelt Himmelsto8 zu-
nichst ab, indem er ihm noch einmal energisch klarmacht,
daB die Front kein Kasernenhof sei. Dann kommt in ver-
starktem Malle Tjaden an die Reihe, der eine ausgewach-
sene Predigt und drei Tage Mittelarrest erhilt. Kropp
diktiert er mit einem Augenzwinkern einen Tag Arrest.
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»Geht nicht anders, sagt er bedauernd zu ithm. Er ist ein
verniinftiger Kerl.

Mittelarrest ist angenehm. Das Arrestlokal ist ein
fritherer Hithnerstall; da konnen beide Besuch empfan-
gen, wir verstehen uns schon darauf, hinzukommen.
Dicker Arrest ware Keller gewesen. Frither wurden wir
auch an einen Baum gebunden, doch das ist jetzt verboten.
Manchmal werden wir schon wie Menschen behandelt.

Eine Stunde, nachdem Tjaden und Kropp hinter ihren
Drahtgittern sitzen, brechen wir zu ihnen auf. Tjaden be-
griit uns krihend. Dann spielen wir bis in dieNacht Skat.
Tjaden gewinnt natiirlich, das dumme Luder.

*

Beim Aufbrechen fragt Kat mich: ,,Was meinst du zu
Génsebraten?

,»Nicht schlecht®, finde ich.

Wir klettern auf eine Munitionskolonne. Die Fahrt
kostet zwei Zigaretten. Kat hat sich den Ort genau ge-
merkt. Der Stall gehért einem Regimentsstab. Ich be-
schlieBe, die Gans zu holen, und lasse mir Instruktionen
geben. Der Stall ist hinter der Mauer, nurmit einem Pflock
verschlossen.

Kat hilt mir die Hande hin, ich stemme den Fuf} hin-
ein und klettere iiber die Mauer. Kat steht unterdessen
Schmiere.

Einige Minuten bleibe ich stehen, um die Augen an die
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Dunkelheit zu gewdhnen. Dann erkenne ich den Stall.
Leise schleiche ich mich heran, taste den Pflock ab, ziehe
ihn weg und 6ffne die Tiir.

Ich unterscheide zwei weile Flecke. Zwei Ginse, das
ist faul: faBt man die eine, so schreit die andere. Also
beide — wenn ich schnell bin, klappt es.

Mit einem Satz springe ich zu. Eine erwische ich so-
fort, einen Moment spiter die zweite. Wie verriickt haue
ich die Kopfe gegen die Wand, um sie zu betéuben. Aber
ich muf} wohl nicht geniigend Wucht haben. Die Biester
riuspern sich und schlagen mit Fiien und Fliigeln um
sich. Ich kimpfe erbittert, aber, Donnerwetter, was hat so
eine Gans fiir Kraft! Sie zerren, daB8 ich hin und her
taumele. Im Dunkel sind diese weiBen Lappen scheuf3lich,
meine Arme haben Fliigel gekriegt, beinahe habe ich
Angst, daf ich mich zum Himmel erhebe, als hitte ich ein
paar Fesselballons in den Pfoten.

Da geht auch schon der Larm los; einer der Hilse hat
Luft geschnappt und schnarrt wie eine Weckuhr. Ehe
ich mich versehe, tappt es drauflen heran, ich bekomme
einen Stof}, liege am Boden und hore wiitendes Knurren.
Ein Hund. Ich blicke zur Seite; da schnappt er schon
nach meinem Halse. Sofort liege ich still und ziehe vor
allem das Kinn an den Kragen.

Es ist eine Dogge. Nach einer Ewigkeit nimmt sie den
Kopf zuriick und setzt sich neben mich. Doch wenn ich
versuche, mich zu bewegen, knurrt sie. Ich iiberlege. Das
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einzige, was ich tun kann, ist, daf} ich meinen kleinen Re-
volver zu fassen kriege. Fort muB ich hier auf jeden Fall,
ehe Leute kommen. Zentimeterweise schiebe ich die Hand
heran.

Ich habe das Gefiihl, daB es Stunden dauert. Immer
eine leise Bewegung und ein gefihrliches Knurren; Still-
liegen und erneuter Versuch. Als ich den Revolver in der
Hand habe, fingt sie an zu zittern. Ich driicke sie auf den
Boden und mache mir klar: Revolver hochreilen, schie-
Ben, che er zufassen kann, und tiirmen.

Langsam hole ich Atem und werde ruhiger. Dann halte
ich die Luft an, zucke den Revolver hoch, es knallt, die
Dogge spritzt jaulend zur Seite, ich gewinne die Tiir
des Stalles und purzele iiber eine der gefliichteten
Génse.

Im Galopp greife ich schnell noch zu, schmeifle sie mit
einem Schwung iiber die Mauer und klettere selbst hoch.
Ich bin noch nicht hiniiber, da ist die Dogge auch schon
wieder munter und springt nach mir. Rasch lasse ich mich
fallen. Zehn Schritt von mir steht Kat, die Gans im
Arm. Sowie er mich sieht, laufen wir.

Endlich kénnen wir verschnaufen. Die Gans ist tot,
Kat hat das in einem Moment erledigt. Wir wollen sie
gleich braten, damit keiner etwas merkt. Ich hole Topfe
und Holz aus der Baracke, und wir kriechen in einen
kleinen verlassenen Schuppen, den wir fiir solche Zwecke
kennen. Die einzige Fensterluke wird dicht verhingt.
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Eine Art Herd ist vorhanden, auf Backsteinen liegt eine
eiserne Platte. Wir ziinden ein Feuer an.

Kat rupft die Gans und bereitet sie zu. Die Federn
legen wir sorgfaltig beiseite. Wir wollen uns zwei kleine
Kissen daraus machen mit der Aufschrift: ,,Ruhe sanft im
Trommelfeuer !

Das Artilleriefeuer der Front umsummt unsern Zu-
fluchtsort. Lichtschein flackert iiber unsere Gesichter,
Schatten tanzen auf der Wand. Manchmal ein dumpfer
Krach, dann zittert der Schuppen. Fliegerbomben. Ein-
mal héren wir geddmpfte Schreie. Eine Baracke muf} ge-
troffen sein.

Flugzeuge surren; das Tacktack von Maschinen-
gewehren wird laut. Aber von uns dringt kein Licht hin-
aus, das zu sehen wire.

So sitzen wir uns gegeniiber, Kat und ich, zwei Sol-
daten in abgeschabten Riécken, die eine Gans braten,
mitten in der Nacht. Wir reden nicht viel, aber wir sind
voll zarterer Riicksicht miteinander, als ich mir denke,
daB Liebende es sein konnen. Wir sind zwei Menschen,
zwei winzige Funken Leben, drauBlen ist die Nacht und
der Kreis des Todes. Wir sitzen an ihrem Rande, gefihrdet
und geborgen, iiber unsere Hinde trieft Fett, wir sind uns
nahe mit unseren Herzen, und die Stunde ist wie der
Raum: iiberflackert von einem sanften Feuer gehen die
Lichter und Schatten der Empfindungen hin und her.
Was weil er von mir — was weiB ich von ihm, friiher
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wire keiner unserer Gedanken #hnlich gewesen — jetat
sitzen wir vor einer Gans und fiithlen unser Dasein und
sind uns so nahe, dal wir nicht dariiber sprechen mégen.

Es dauert lange, eine Gans zu braten, auch wenn sie
jung und fett ist. Wir wechseln uns deshalb ab. Einer be-
gieBt sie, wihrend der andere unterdessen schlift. Ein
herrlicher Duft verbreitet sich allm#hlich.

Die Gerdusche von draufBlen werden zu einem Band,
zu einem Traum, der aber die Erinnerung nicht ganz ver-
liert. Ich sehe im Halbschiaf Kat den Léffel heben und
senken, ich liebe ihn, seine Schultern, seine eckige, ge-
beugte Gestalt — und zu gleicher Zeit sehe ich hinter
ihm Wilder und Sterne, und eine gute Stimme sagt Worte,
die mir Ruhe geben, mir, einem Soldaten, der mit seinen
groBen Stiefeln und seinem Koppel und seinem Brot-
beutel klein unter dem hohen Himmel den Weg geht, der
vor ihm liegt, der rasch vergit und nur selten noch
traurig ist, der immer weitergeht unter dem grofien Nacht-
himmel.

Ein kleiner Soldat und eine gute Stimme, und wenn
man ihn streicheln wiirde, konnte er es vielleicht nicht
mehr verstehen, der Soldat mit den groflen Stiefeln und
dem zugeschiitteten Herzen, der marschiert, weil er
Stiefel trigt, und alles vergessen hat aufler dem Mar-
schieren. Sind am Horizont nicht Blumen und eine
Landschaft, die so still ist, daB er weinen méchte, der
Soldat? Stehen dort nicht Bilder, die er nicht verloren
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hat, weil er sie nie besessen hat, verwirrend, aber
dennoch fiir ihn voriiber? Stehen dort nicht seine zwanzig
Jahre?

Ist mein Gesicht na8, und wo bin ich? Kat steht vor
mir, sein riesiger gebiickter Schatten fillt iiber mich wie
eine Heimat. Er spricht leise, er liachelt und geht zum
Feuer zuriick.

Dann sagt er: ,,Es ist fertig.”

»Ja, Kat.* ‘

Ich schiittele mich. In der Mitte des Raumes leuchtet
der braune Braten. Wir holen unsere zusammenklapp-
baren Gabeln und unsere Taschenmesser heraus und
schneiden uns jeder eine Keule ab. Dazu essen wir Kom-
miBbrot, das wir in die Sofle tunken. Wir essen langsam,
mit vollem Genu.

,,Ochmeckt es, Kat?

,,Gut! Dir auch?

,,Gut, Kat.*

Wir sind Briider und schieben uns gegenseitig die
besten Stiicke zu. Hinterher rauche ich eine Zigarette,
Kat eine Zigarre. Es ist noch viel iibriggeblieben.

»Wie wire es, Kat, wenn wir Kropp und Tjaden ein
Stiick briachten?

»»Gemacht®, sagt er. Wir schneiden eine Portion ab und
wickeln sie sorgfiltig in Zeitungspapier. Den Rest wollen
wir eigentlich in unsere Baracke tragen; aber Kat lacht
und sagt nur: ,,Tjaden.*
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Ich sehe es ein, wir miissen alles mitnehmen. So
machen wir uns auf den Weg zum Hiithnerstall, um die
beiden zu wecken. Vorher packen wir noch die Federn weg.

Kropp und Tjaden halten uns fiir eine Fata Morgana.
Dann knirschen ihre Gebisse. Tjaden hat einen Fliigel mit
beiden Hinden wie eine Mundharmonika im Munde und
kaut. Er séuft das Fett aus dem Topf und schmatzt: ,,Das
vergesse ich euch niel”

Wir gehen zu unserer Baracke. Da ist der hohe Himmel
wieder mit den Sternen und der beginnenden Dammerung,
und ich gehe darunter hin, ein Soldat mit groBen Stiefeln
und vollem Magen, ein kleiner Soldat in der Frithe — aber
neben mir, gebeugt und eckig, geht Kat, mein Kamerad.

Die Umrisse der Baracke kommen in der Ddmmerung
auf uns zu wie ein schwarzer, guter Schiaf.



VI

Es wird von einer Offensive gemunkelt. Wir gehen zwei
Tage frither als sonst an die Front. Auf dem Wege
passieren wir eine zerschossene Schule. An ihrer Lings-
seite aufgestapelt stebt eine doppelte, hohe Mauer von
ganz neuen, hellen, unpolierten Sirgen. Sie riechen noch
nach Harz und Kiefern und Wald. Es sind mindestens
hundert.

»Da ist ja gut vorgesorgt zur Offensive®, sagt Miiller
erstaunt.

,»Die sind fiir uns*, knurrt Detering.

»Quatsch nicht*, fahrt Kat ihn an.

»oei froh, wenn du noch einen Sarg kriegst,” grinst
Tjaden, ,,dir verpassen sie doch nur eine Zeltbahn fiir
deine SchieSbudenfigur, pal auf!“

Auch die andern machen Witze, unbehagliche Witze,
was sollen wir sonst tun. — Die Sirge sind ja tat-
sichlich fiir uns. In solchen Dingen klappt die
Organisation.

Uberall vorn brodelt es. In der ersten Nacht versuchen
wir uns zu orientieren. Da es ziemlich still ist, kénnen wir
horen, wie die Transporte hinter der gegnerischen Front
rollen, unausgesetzt, bis in die Ddmmerung hinein. Kat
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sagt, daB sie nicht abrollen, sondern Truppen bringen,
Truppen, Munition, Geschiitze.

Die englische Artillerie ist verstirkt, das héren wir so-
fort. Es stehen rechts von der Ferme mindestens vier Bat-
terien 20,5 mehr, und hinter dem Pappelstumpf sind
Minenwerfer eingebaut. AuBlerdem ist eine Anzahl dieser
kleinen franzdsischen Biester mit Aufschlagziindern hin-
zugekommen.

Wir sind in gedriickter Stimmung. Zwei Stunden nach-
dem wir in den Unterstinden stecken, schiefit uns die
eigene Artillerie in den Graben. Es ist das drittemal in
vier Wochen. Wenn es noch Zielfehler wiren, wiirde keiner
was sagen, aber es liegt daran, daB die Rohre zu aus-
geleiert sind; sie streuen bis in unsern Abschnitt, so un-
sicher werden die Schiisse oft. In dieser Nacht haben wir

dadurch zwei Verwundete.

Die Frontist ein Kifig, in dem man nervés warten muf}
auf das, was geschehen wird. Wir liegen unter dem Gitter
der Granatenbogen und leben in der Spannung des Un-
gewissen. Uber uns schwebt der Zufall. Wenn ein Gescho8
kommt, kann ich mich ducken, das ist alles; wohin es
schligt, kann ich weder genau wissen noch beeinflussen.

Dieser Zufall ist es, der uns gleichgiiltig macht. Ich safl
vor einigen Monaten in einem Unterstand und spielte
Skat; nach einer Weile stand ich auf und ging, Bekannte
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in einem andern Unterstand zu besuchen. Als ich zuriick-
kam, war von dem ersten nichts mehr zu sehen, er war
von einem schweren Treffer zerstampft. Ich ging zum
zweiten zuriick und kam gerade rechtzeitig, um zu helfen,
ihn aufzugraben. Er war inzwischen verschiittet worden.

Ebenso zufillig, wie ich getroffen werde, bleibe ich am
Leben. Im bombensicheren Unterstand kann ich zer-
quetscht werden, und auf freiem Felde zehn Stunden
Trommelfeuer unverletzt iiberstehen. Jeder Soldat bleibt
nur durch tausend Zufille am Leben. Und jeder Soldat
glaubt und vertraut dem Zufall.

*

Wir miissen auf unser Brot achtgeben. Die Ratten
haben sich sehr vermehrt in der letzten Zeit, seit die Gra-
ben nicht mehr rechtin Ordnungsind. Detering behauptet,
es wire das sicherste Vorzeichen fiir dicke Luft.

Die Ratten hier sind besonders widerwirtig, weil sie so
groB sind. Es ist die Art, die man Leichenratten nennt.
Sie haben scheufBlliche, bésartige, nackte Gesichter, und
es kann einem iibel werden, wenn man ihre langen, kahlen
Schwinze sieht.

Sie scheinen recht hungrig zu sein. Bei fast allen haben
sie das Brot angefressen. Kropp hat es unter seinem Kopf
fest in die Zeltbahn gewickelt, doch er kann nicht schlafen,
weil sie ihm iiber das Gesicht laufen, um heranzuge-
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langen. Detering wollte schlau sein; er hatte an der Decke
einen diinnen Draht befestigt und sein Bindel mit Brot
darangehingt. Als er nachts seine Taschenlampe an-
knipst, sieht er den Draht hin- und herschwanken. Auf
dem Brot reitet eine fette Ratte.

SchlieBlich machen wir ein Ende. Die Stiicke Brot, die
von den Tieren benagt sind, schneiden wir sorgfaltig aus;
wegwerfen konnen wir das Brot ja auf keinen Fall, weil
wir morgen sonst nichts zu essen haben.

Die abgeschuittenen Scheiben legen wir in der Mitte
auf dem Boden zusammen. Jeder nimmt seinen Spaten
heraus und legt sich schlagbereit hin. Detering, Kropp
und Kat halten ihre Taschenlampen bereit.

Nach wenigen Minuten horen wir das erste Schlurfen
und Zerren. Es verstirkt sich, nun sind es viele kleine
FiiBe. Da blitzen die Taschenlampen auf, und alles schligt
auf den schwarzen Haufen ein, der auseinanderzischt. Der
Erfolg ist gut. Wir schaufeln die Rattenteile iiber den
Grabenrand und legen uns wieder auf die Lauer.

Noch einige Male gelingt uns der Schlag. Dann haben
die Tiere etwas gemerkt oder das Blut gerochen. Sie
kommen nicht mehr. Trotzdem ist der Brotrest auf
dem Boden am néchsten Tage von ihnen weggeholt.

Im benachbarten Abschnitt haben sie zwei grofie
Katzen und einen Hund iiberfallen, totgebissen und an-
gefressen.
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Am nichsten Tage gibt es Edamer Kise. Jeder erhalt
fast einen Viertelkise. Das ist teilweise gut, denn Edamer
schmeckt — und es ist teilweise faul, denn fiir uns waren
die dicken roten Bille bislang immer ein Anzeichen fiir
schweren Schlamassel. Unsere Ahnung steigert sich, als
noch Schnaps ausgeteilt wird. Vorldufig trinken wir ihn:
aber uns ist nicht wohl zumute dabei.

Tagsiiber machen wir Wettschiefen auf Ratten und
lungern umher. Die Patronen und Handgranatenvorrite
werden reichlicher. Die Bajonette revidieren wir selbst.
Es gibt nimlich welche, die gleichzeitig auf der stumpfen
Seite als Siige eingerichtet sind. Wenn die driiben jemand
damit erwischen, wird er rettungslos abgemurkst. Im
Nachbarabschnitt sind Leute von uns wiedergefunden
worden, denen mit diesen Sigeseitengewehren die Nasen
abgeschnitten und die Augen ausgestochen waren. Dann
hatte man ihnen Mund und Nase mit Sigespanen gefiillt
und sie so erstickt.

Einige Rekruten haben noch Seitengewehre #hnlicher
Art; wir schaffen sie weg und besorgen ihnen andere.

Das Seitengewehr hat allerdings an Bedeutung ver-
loren. Zum Stiirmen ist es jetzt manchmal Mode, nur mit
Handgranaten und Spaten vorzugehen. Der geschirfte
Spaten ist eine leichtere und vielseitigere Waffe, man kann
ihn nicht nur unter das Kinn stoflen, sondern vor allem
damit schlagen, das hat grofere Wucht; besonders
wenn man schrig zwischen Schulter und Hals trifft,
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spaltet man leicht bis zur Brust durch. Das Seitengewehr
bleibt beim Stich oft stecken, man mufl dann erst dem
andern kriftig gegen den Bauch treten, um es loszukrie-
gen, und in der Zwischenzeit hat man selbst leicht eins
weg. Dabei bricht es noch auBerdem manchmal ab.

Nachts wird Gas abgeblasen. Wir erwarten den Angriff
und liegen mit den Masken fertig, bereit, sie abzureiBen,
sowie der erste Schatten auftaucht.

Der Morgen graut, ohne daB etwas erfolgt. Nur immer
dieses nervenzerreibende Rollen dritben, Ziige, Ziige,
Lastwagen, Lastwagen, was konzentriert sich da nur?
Unsere Artillerie funkt standig hiniiber, aber es hért nicht
auf, es hort nicht auf. —

Wir haben miide Gesichter und sehen aneinander vor-
bei. ,,Es wird wie an der Somme, da hatten wir nachher
sieben Tage und Nichte Trommelfeuer*, sagt Kat diister.
Er hat gar keinen Witz mehr, seit wir hier sind, und das
ist schlimm, denn Kat ist ein altes Frontschwein, das
Witterung besitzt. Nur Tjaden freut sich der guten Por-
tionen und des Rums; er meint sogar, wir wiirden genau
so in Ruhe zuriickkehren, es wiirde gar nichts passieren.

Fast scheint es so. Ein Tag nach dem andern geht vor-
iiber. Ich sitze nachts im Loch auf Horchposten. Uber
mir steigen die Raketen und Leuchtschirme auf und
nieder. Ich bin vorsichtig und gespannt, mein Herz klopft.
Immer wieder liegt mein Auge auf der Uhr mit dem
Leuchtzifferblatt; der Zeiger will nicht weiter. Der Schlaf

107



hingt in meinen Augenlidern, ich bewege die Zehen in den
Stiefeln, um wachzubleiben. Nichts geschieht, bis ich ab-
gelést werde; — nur immer das Rollen dritben. Wir wer-
den allmahlich ruhig und spielen stindig Skat und Mau-
scheln. Vielleicht haben wir Gliick.

Der Himmel hi#ngt tagsitber voll Fesselballons. Es
heiflt, daB von driiben jetzt auch hier Tanks eingesetzt
werden sollen und Infanterieflieger beim Angriff. Das
interessiert uns aber weniger als das, was von den neuen

Flammeawerfern erziahlt wird.

E

Mitten in der Nacht erwachen wir. Die Erde drshnt.
Schweres Feuer liegt iiber uns. Wir driicken uns in die
Ecken. Geschosse aller Kaliber kénnen wir unterscheiden.

Jeder greift nach seinen Sachen und vergewissert sich
alle Augenblicke von neuem, daB sie da sind. Der Unter-
stand bebt, die Nacht ist ein Briillen und Blitzen. Wir
sehen uns bei dem sekundenlangen Licht an und schiitteln
mit bleichen Gesichtern und gepreften Lippen die Képfe.

Jeder fithlt es mit, wie die schweren Geschosse die
Grabenbriistung wegreiflen, wie sie die Boschung durch-
withlen und die obersten Betonklotze zerfetzen. Wir
merken den dumpferen, rasenderen Schlag, der dem
Prankenhieb eines fauchenden Raubtiers gleicht, wenn
der Schuf} im Graben sitzt. Morgens sind einige Rekruten
bereits griin und kotzen. Sie sind noch zu unerfahren.
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Langsam rieselt widerlich graues Licht in den Stollen
und macht das Blitzen der Einschlage fahler. Der Morgen
ist da. Jetzt mischen sich explodierende Minen in das
Artilleriefeuer. Es ist das Wahnsinnigste an Er-
schiitterung, was es gibt. Wo sie niederfegen, ist ein
Massengrab.

Die Ablésungen gehen hinaus, die Beobachter taumeln
herein, mit Schmutz beworfen, zitternd. Einer legt sich
schweigend in die Ecke und iBt, der andere, ein Ersatz-
reservist, schluchzt; er ist zweimal iiber die Brustwehr
geflogen durch den Luftdruck der Explosionen, ohne sich
etwas anderes zu holen als einen Nervenchoe.

Die Rekruten sehen zu ithm hin. So etwas steckt rasch
an, wir miissen aufpassen, schon fangen wverschiedene
Lippen an zu flattern. Gut ist, daB es Tag wird; vielleicht
erfolgt der Angriff vormittags.

Das Feuer schwiicht nicht ab. Es liegt auch hinter uns.
So weit man sehen kanm, spritzen Dreck- und Eisen-
fonténen. Ein sehr breiter Giirtel wird bestrichen.

Der Angriff erfolgt nicht, aber die Einschlige dauern
an, Wir werden langsam taub. Es spricht kaum noch
jemand. Man kann sich auch nicht verstehen.

Unser Graben ist fast fort. An vielen Stellen reicht er
nur noch einen halben Meter hoch, er ist durchbrochen
von Lochern, Trichtern und Erdbergen. Direkt vor un-
serm Stollen platzt eine Granate. Sofort ist es dunkel.
Wir sind zugeschiittet und miissen uns ausgraben. Nach
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einer Stunde ist der Eingang wieder frei, und wir sind
etwas gefaflter, weil wir Arbeit hatten.

Unser Kompagniefiihrer klettert herein und berichtet,
daB zwei Unterstinde weg sind. Die Rekruten beruhigen
sich, als sie ihn sehen. Er sagt, dal heute abend versucht
werden soll, Essen heranzubringen.

Das klingt trostlich. Keiner hat daran gedacht, aufler
Tjaden. Nun riickt etwas wieder von drauflen niher; —
wenn Essen geholt werden soll, kann es ja nicht so schlimm
sein, denken die Rekruten. Wir stéren sie mnicht, wir
wissen, daBl Essen ebenso wichtig wie Munition ist und
nur deshalb herangeschafft werden mu8.

Aber es miBlingt. Eine zweite Staffel geht los. Auch
sie kehrt um. Schliefllich ist Kat dabei, und selbst er er-
scheint unverrichteter Sache wieder. Niemand kommt
durch, kein Hundeschwanz ist schmal genug fiir dieses
Feuer.

Wir ziehen unsere Schmachtriemen enger und kauen
jeden Happen dreimal so lange. Doch es reicht trotzdem
nicht aus; wir haben verfluchten Kohldampf. Ich bewahre
mir eine Kante auf; das Weiche esse ich heraus, die
Kante bleibt im Brotbeutel; ab und zu knabbere ich mal
daran.

Die Nacht ist unertriglich. Wir kénnen nicht schla-
fen, wir stieren vor uns hin und duseln. Tjaden bedauert,
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daB wir unsere angefressenen Brotstiicke fiir die Ratten
vergeudet haben. Wir hitten sie ruhig aufheben sollen.
Jeder wiirde sie jetzt essen. Wasser fehlt uns auch, aber
noch nicht so sehr.

Gegen Morgen, als es noch dunkel ist, entsteht Auf-
regung. Durch den Eingang stiirzt ein Schwarm fliichten-
der Ratten und jagt die Winde hinauf. Die Taschen-
lampen beleuchten die Verwirrung. Alle schreien und
fluchen und schlagen zu. Es ist der Ausbruch der Wut und
der Verzweiflung vieler Stunden, der sich entlidt. Die Ge-
sichter sind verzerrt, die Arme schlagen, die Tiere quiet-
schen, es fallt schwer, daBl wir aufhéren, fast hitte einer
den andern angefallen.

Der Ausbruch hat uns erschopft. Wir liegen und warten
wieder. Es ist ein Wunder, daf3 unser Unterstand noch
keine Verluste hat. Er ist einer der wenigen tiefen
Stollen, die es jetzt noch gibt.

Ein Unteroffizier kriecht herein; er hat ein Brot bei
sich. Drei Leuten ist es doch gegliickt, nachts durchzu-
kommen und etwas Proviant zu holen. Sie haben erz#hit,
daB das Feuer in unverminderter Stirke bis zu den Artil-
leriesténden ldge. Es sei ein Ritsel, wo die driiben so viele
Geschiitze hernihmen.

Wir miissen warten, warten. Mittags passiert das, wo-
mit ich schon rechnete. Einer der Rekruten hat einen
Anfall. Ich habe ihn schon lange beobachtet, wic er ruhe-
los die Ziahne bewegte und die Fauste ballte und schloS.
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Diese gehetzten, herausspringenden Augen kennen wir
zur Gentige. In den letzten Stunden ist er nur scheinbar
stiller geworden. Er ist in sich zusammengesunken wie ein
morscher Baum.

Jetzt steht er auf, unauffallig kriecht er durch den
Raum, verweilt einen Augenblick und rutscht dann dem
Ausgang zu. Ich lege mich herum und frage: ,,Wo willst
du hin ?¢

»ich bin gleich wieder da*, sagt er und will an mir
vorbei.

» Warte doch noch, das Feuer 148t schon nach.*

Er horcht auf, und das Auge wird einen Moment klar.
Dann hat es wieder den triiben Glanz wie bei einem toll-
wiitigen Hunde, er schweigt und dringt mich fort.

., Eine Minute, Kamrad®, rufe ich. Kat wird aufmerk-
sam. Gerade als der Rekrut mich fortsts8t, packt er zu,
und wir halten ihn fest.

Sofort beginnt er zu toben: ,,LaBt mich los, laBt mich
raus, ich will hier raus!*

Er hért auf nichts und schligt um sich, der Mund ist
naB und spriitht Worte, halbverschluckte, sinnlose Worte.
Es ist ein Anfall von Unterstandsangst, er hat das Gefiihl,
hier zu ersticken, und kennt nur den einen Trieb: hinaus-
zugelangen. Wenn man ihn laufen lieBe, wiirde er ohne
Deckung irgendwohin rennen. Er ist nicht der erste.

Da er sehr wild ist und die Augen sich schon verdrehen,
so hilft es nichts, wir miissen ihn verpriigeln, damit er
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verniinftig wird. Wir tun es schnell und erbarmungslos
und erreichen, daf} er vorlaufig wieder ruhig sitzt. Die an-
dern sind bleich bei der Geschichte geworden; hoffentlich
schreckt es sie ab. Dieses Trommelfeuer ist zu viel fiir die
armen Kerle; sie sind vom Feldrekrutendepot gleich in
einen Schlamassel geraten, der selbst einem alten Mann
graue Haare machen kénnte.

Die stickige Luft fillt uns nach diesem Vorgang noch
mehr auf die Nerven. Wir sitzen wie in unserm Grabe
und warten nur darauf, dafl wir zugeschiittet werden.

Plstzlich heult und blitzt es ungeheuer, der Unterstand
kracht in allen Fugen unter einem Treffer, gliicklicher-
weise einem leichten, dem die Betonklstze standgehalten
haben. Es klirrt metallisch und fiirchterlich, die Winde
wackeln, Gewehre, Helme, Erde, Dreck und Staub fliegen.
Schwefeliger Qualm dringt ein. Wenn wir statt in dem
festen Unterstand in einem der leichten Dinger siflen, wie
sie neuerdings gebaut werden, lebte jetzt keiner mehr.

Die Wirkung ist aber auch so schlimm genug. Der Re-
krut von vorhin tobt schon wiéder, und zwei andere
schliefen sich an. Einer reift aus und liuft weg. Wirhaben
Miibe mit den beiden andern. Ich stiirze hinter dem Flitch-
tenden her und iiberlege, ob ich ihm in die Beine schieSen
soll; — da pfeift es heran, ich werfe mich hin, und als ich
aufstehe, ist die Grabenwand mit heiBen Splittern, Fleisch-
fetzen und Uniformlappen bepflastert. Ich klettere zuriick.

Der erste scheint wirklich verriickt geworden zu sein.
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Er rennt mit dem Kopf wie ein Bock gegen die Wand,
wenn man ihn loslaBit. Wir werden mnachts versuchen
miissen, ihn nach hinten zu bringen. Verldufig binden wir
ihn so fest, dal man ihn beim Angriff sofort wieder los-
machen kann.

Kat schligt vor, Skat zu spielen; — was soll man tun,
vielleicht ist es leichter dann. Aber es wird nichts daraus,
wir lauschen auf jeden Einschlag, der niher ist, und ver-
zéihlen uns bei den Stichen oder bedienen nicht die Farbe.
Wir miissen es lassen. Wie in einem gewaltig drébhnenden
Kessel sitzen wir, auf den von allen Seiten losgeschlagen
wird.

Noch eine Nacht. Wir sind jetzt stumpf vor Spannung.
Es ist eine todliche Spannung, die wie ein schartiges
Messer unser Rickenmark entlang kratzt. Die Beine
wollen nicht mehr, die Hinde zittern, der Korper ist eine
diinne Haut iiber miithsam unterdriicktem Wahnsinn,
iiber einem gleich hemmungslos ausbrechenden Gebriill
ohne Ende. Wir haben kein Fleisch und keine Muskeln
mehr, wir kénnen uns nicht mehr ansehen, aus Furcht vor
etwas Unberechenbarem. So pressen wir die Lippen auf-
einander — es wird voriibergehen — es wird voriiber-
gehen — vielleicht kommen wir duarch.

®

Mit einem Male horen die nahen Einschlige auf. Das

Feuer dauert an, aber es ist zuriickverlegt, unser Graben
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ist frei. Wir greifen nach den Handgranaten, werfen sie
vor den Unterstand und springen hinaus. Das Trommel-
feuer hat aufgehort, dafiir liegt hinter uns schweres Sperr-
feuer. Der Angriff ist da.

Niemand wiirde glauben, da8 in dieser zerwiihlten
Wiiste noch Menschen sein konnten; aber jetzt tauchen
iiberall aus dem Graben die Stahlhelme auf, und fiinfzig
Meter von uns entfernt ist schon ein Maschinengewehr in
Stellung gebracht, das gleich losbellt.

Die Drahtverhaue sind zerfetzt. Immerhin halten sie
noch etwas auf. Wir sehen die Stiirmenden kommen.
Unsere Artillerie funkt. Maschinengewehre knarren, Ge-
wehre knattern. Von driiben arbeiten sie sich heran. Haie
und Kropp beginnen mit den Handgranaten. Sie wexfen,
so rasch sie konnen, die Stiele werden ihnen abgezogen
zugereicht. Haie wirft sechzig Meter weit, Kropp fiinfzig,
das ist ausprobiert und wichtig. Die von driiben kdnnen
im Laufen nicht viel eher etwas machen, als bis sie auf
dreiflig Meter heran sind.

Wir erkennen die verzerrten Gesichter, die flachen
Helme, es sind Franzosen. Sie errcichen die Reste des
Drahtverhaus und haben schon sichtbare Verluste. Eine
ganze Reihe wird von dem Maschinengewehr neben uns
umgelegt; dann haben wir viele Ladehemmungen, und sie
kommen niher.

Ich sehe einen von ihmen in einen spanischen Reiter
stiirzen, das Gesicht hoch erhoben. Der Korper sackt
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zusammen, die Hande bleiben hingen, als wollte er beten.
Dann fillt der Korper ganz weg, und nur noch die ab-
geschossenen Hinde mit den Armstiimpfen hingen im
Draht.

Im Augenblick, als wir zuriickgehen, heben sich vorn
drei Gesichter vom Boden. Unter einem der Helme ein
dunkler Spitzbart und zwei Augen, die fest auf mich ge-
richtet sind. Ich hebe die Hand, aber ich kann nicht
werfen in diese sonderbaren Augen, einen verriickten
Moment lang rast die ganze Schlacht wie ein Zirkus um
mich und diese beiden Augen, die allein bewegungslos
sind, dann reckt sich dritben der Kopf auf, eine Hand,
eine Bewegung, und meine Handgranate fliegt hiniiber,
hinein.

Wir laufen zuriick, reilen spanische Reiter in den
Graben und lassen abgezogene Handgranaten hinter uns
fallen, die uns einen feurigen Riickzug sichern. Von der
néchsten Stellung aus feuern die Maschinengewehre.

Aus uns sind gefahrliche Tiere geworden. Wir kiimpfen
nicht, wir verteidigen uns vor der Vernichtung. Wir
schleudern die Granaten nicht gegen Menschen, was
wissen wir im Augenblick davon, dort hetzt mit Hinden
und Helmen der Tod hinter uns her, wir kénnen ihm seit
drei Tagen zum ersten Male ins Gesicht sehen, wir kénnen
uns seit drei Tagen zum ersten Male wehren gegen ihn,
wir haben eine wahnsinnige Wut, wir liegen nicht mehr
ohnmichtig wartend auf dem Schafott, wir konnen
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zerstbren und t6ten, um uns zu retten, um uns zu retten
und zu richen.

Wir hocken hinter jeder Ecke, hinter jedem Stachel-
drahtgestell und werfen den Kommenden Biindel von
Explosionen vor die Fiifle, ehe wir forthuschen. Das
Kracher der Handgranaten schiefit kraftvoll in unsere
Arme, in unsere Beine, geduckt wie Katzen laufen wir,
iiberschwemmt von dieser Welle, die uns trdgt, die uns
grausam macht, zu Wegelagerern, zu Mordern, zu Teufeln
meinetwegen, dieser Welle, die unsere Kraft vervielfaltigt
in Angst und Wut und Lebensgier, die uns Rettung sucht
und erkimpft. Kame dein Vater mit denen driiben, du
witrdest nicht zaudern, ihm die Granate gegen die Brust
zu werfen!

Die vorderen Griben werden aufgegeben. Sind es noch
Griaben? Sie sind zerschossen, vernichtet — es sind nur
einzelne Grabenstiicke, Licher, verbunden durch Lauf-
gange, Trichternester, nicht mehr. Aber die Verluste derer
von dritben hiufen sich. Sie haben nicht mit so viel Wider-
stand gerechnet.

*

Es wird Mittag. Die Sonne brennt heif, uns beifit der
Schweifl in die Augen, wir wischen ihn mit dem Armel
weg, manchmal ist Blut dabei. Der erste etwas besser
erhaltene Graben taucht auf. Er ist besetzt und vor-
bereitet zum Gegensto, er nimmt uns auf. Unsere
Artillerie setzt michtig ein und riegelt den Vorstol ab.
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Die Linien hinter uns stocken. Sie kénnen nicht vor-
wirts. Der Angriff wird zerfetzt durch unsere Artillerie.
Wir lauern. Das Feuer springt hundert Meter weiter, und
wir brechen wieder vor. Neben mir wird einem Gefreiten
der Kopf abgerissen. Er lduft noch einige Schritte, wih-
rend das Blut ihm wie ein Springbrunnen aus dem Halse
schieft.

Es kommt nicht ganz zum Handgemenge, die andern
miissen zuriick. Wir erreichen unsere Grabenstiicke
wieder und gehen dariiber hinaus vor.

Oh, dieses Umwenden! Man hat die schiitzenden Re-
servestellungen erreicht, man mé&chte hindurchkriechen,
verschwinden; — und muf} sich umdrehen und wieder in
das Grauen hinein. Wiaren wir keine Automaten in diesem
Augenblick, wir blieben liegen, erschopft, willenlos. Aber
wir werden wieder mit vorwirts gezogen, willenlos und
doch wahnsinnig wild und wiitend, wir wollen téten, denn
das dort sind unsere Todfeinde jetzt, ihre Gewehre und
Granaten sind gegen uns gerichtet, vernichten wir sie
nicht, dann vernichten sie uns!

Die braune Erde, die zerrissene, zerborstene braune
Erde, fettig unter den Sonnenstrahlen schimmernd, ist
der Hintergrund rastlos dumpfen Automatentums, unser
Keuchen ist das Abschnarren der Feder, die Lippen sind
trocken, der Kopf ist wiister als nach einer durchsoffenen
Nacht — so taumeln wir vorwirts, und in unsere durch-
siebten, durchlocherten Seelen bohrt sich quilend ein-
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dringlich das Bild der braunen Erde mit der fettigen
Sonne und den zuckenden und toten Soldaten, die da
liegen, als miilite es so sein, die nach unsern Beinen grei-
fen und schreien, wihrend wir iiber sie hinwegspringen.

Wir haben alles Gefiikl fiireinander verloren, wir ken-
nen uns kaum noch, wenn das Bild des andern in unseren
gejagten Blick fallt. Wir sind gefiihllose Tote, die durch
einen Trick, einen gefahrlichen Zauber noch laufen und
téten kdnnen.

Ein junger Franzose bleibt zuriick, er wird erreicht,
hebt die Hinde, in einer hat er noch den Revolver — man
weil nicht, will er schieBen oder sich ergeben —, ein
Spatenschlag spaltet ihm das Gesicht. Ein zweiter sieht
es und versucht, weiterzufliichten, ein Bajonett zischt ihm
in den Riicken. Er springt hoch, und die Arme ausgebrei-
tet, den Mund schreiend weit offen, taumelt er davon, in
seinem Riicken schwankt das Bajonett. Ein dritter wirft
das Gewehr weg, kauert sich nieder, die Hinde vor den
Augen. Er bleibt zuriick mit einigen andern Gefangenen,
um Verwundete fortzutragen.

Plstzlich geraten wir in der Verfolgung an die feind-
lichen Stellungen.

‘Wir sind so dicht hinter den weichenden Gegnern, daf
es uns gelingt, fast gleichzeitig mit ithnen anzulangen. Da-
durch haben wir wenig Verluste. Ein Maschinengewehr
klafft, wird aber durch eine Handgranate erledigt. Immer-
hin haben die paar Sekunden fiir fiinf Bauchschiisse bei
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uns ausgereicht. Kat schligt einem der unverwundet ge-
bliebenen Maschinengewehrschiitzen mit dem Kolben das
Gesicht zu Brei. Die andern erstechen wir, ehe sie ihre
Handgranaten heraus haben. Dann saufen wir durstig das
Kiihlwasser aus.

Uberall knacken Drahtzangen, poltern Bretter iiber
die Verhaue, springen wir durch die schmalen Zuginge in
die Graben. Haie st6ft einem riesigen Iranzosen seinen
Spaten in den Hals und wirft die erste Handgranate; wir
ducken uns einige Sekunden hinter eine Brustwehr, dann
ist das gerade Stiick des Grabens vor uns leer. Schrig
iiber die Ecke zischt der nichste Wurf und schafft freie
Bahn, im Vorbeilaufen fliegen geballte Ladungen in die
Unterstande, die Erde ruckt, es kracht, dampft und
stohnt, wir stolpern iiber glitschige Fleischfetzen, iiber
weiche Korper, ich falle in einen zerrissenen Bauch, auf
dem ein neues, sauberes Offizierskippi liegt.

Das Gefecht stockt. Die Verbindung mit dem Feinde
reiflt ab. Da wir uns hier nicht lange halten kénnen, wer-
den wir unter dem Schutze unserer Artillerie zuriick-
genommen auf unsere Stellung. Kaum wissen wir es, als
wir in grofiter Eile noch in die nichsten Unterstinde
stiirzen, um von Konserven an uns zu reilen, was wir
gerade sehen, vor allem die Biichsen mit Corned-beef und
Butter, ehe wir tiirmen.

Wir kommen gut zuriick. Es erfolgt vorldufig kein
weiterer Angriff von driiben. Uber eine Stunde liegen wir,
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keuchen und ruhen aus, ehe jemand spricht. Wir sind so
vollig ausgepumpt, dafl wir trotz unseres starken Hungers
nicht an die Konserven denken. Erst allmihlich werden
wir wieder so etwas wie Menschen.

Das Corned-beef von driiben ist an der ganzen Front
beriibmt. Es ist mitunter sogar der Hauptgrund zu einem
iiberraschenden Vorsto von unserer Seite, denn unsere
Ernahrung ist im allgemeinen schlecht; wir haben stindig
Hunger.

Insgesamt haben wir fiinf Biichsen geschnappt. Die
Leute driiben werden ja verpflegt, das ist eine Pracht
gegen uns Hungerleider mit unserer Riibenmarmelade,
das Fleisch steht da nur so herum, man braucht blo8
danach zu greifen. Haie hat aulerdem ein diinnes franzo-
sisches Weilbrot erwischt und hinter sein Koppel ge-
schoben wie einen Spaten. An einer Ecke ist es ein bifl-
chen blutig, doch das 148t sich abschneiden.

Es ist ein Gliick, dal wir jetzt gut zu essen haben;
wir werden unsere Krifte noch brauchen. Sattessen ist
ebenso wertvoll wie ein guter Unterstand; deshalb sind
wir so gierig danach, denn es kann uns das Leben retten.

Tjaden hat noch zwei Feldflaschen Kognak erbeutet.
Wir lassen sie rethum gehen.

*

Der Abendsegen beginnt. Die Nacht kommt, aus den
Trichtern steigen Nebel. Es sieht aus, als wiren die Locher
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von gespenstischen Geheimnissen erfiillt. Der weie Dunst
kriecht angstvoll umher, ehe er wagt, iiber den Rand hin-
wegzugleiten. Dann ziehen lange Streifen von Trichter zu
Trichter.

Es ist kiibl. Ich bin auf Posten und starre in die Dunkel-
heit. Mir ist schwach zumute, wie immer nach einem An-
griff, und deshalb wird es mir schwer, mit meinen Ge-
danken allein zu sein. Es sind keine eigentlichen Ge-
danken; es sind Erinnerungen, die mich in meiner
Schwiche jetzt heimsucher und mich sonderbar stim-
men.

Die Leuchtschirme gehen hoch — und ich sehe ein
Bild, einen Sommerabend, wo ich im Kreuzgang des
Domes bin und auf hohe Rosenbiische schaue, die in der
Mitte des kleinen Kreuzgartens bliihen, in dem die Dom-
herren begraben werden. Rundum stehen die Steinbilder
der Stationen des Rosenkranzes. Niemand ist da; — eine
grofBBe Stille hilt dieses blithende Viereck umfangen, die
Sonne liegt warm auf den dicken grauen Steinen, ich lege
meine Hand darauf und fithle die Wirme. Uber der rech-
ten Ecke des Schieferdaches strebt der griine Domturm
in das matte, weiche Blau des Abends. Zwischen den be-
glinzten kleinen Siulen der umlaufenden Kreuzginge ist
das kiihle Dunkel, das nur Kirchen haben, und ich stehe
dort und denke daran, dafl ich mit zwanzig Jahren die
verwirrenden Dinge kennen werde, die von den Frauen

kommen.
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Das Bild ist bestiirzend nahe, es riihrt mich an, ehe es
unter dem Aufflammen der nichsten Leuchtkugel zergeht.

Ich fasse mein Gewehr und riicke es zurecht. Der Lauf
ist feucht, ich lege meine Hand fest darum und zerreibe
die Feuchtigkeit mit den Fingern.

Zwischen den Wiesen hinter unserer Stadt erhob sich
an einem Bach eine Reihe von alten Pappeln. Sie waren
weithin sichtbar, und obschon sie nur auf einer Seite
standen, hieflen sie die Pappelallee. Schon als Kinder
hatten wir eine Vorliebe fiir sie, unerklérlich zogen sie uns
an, ganze Tage verbrachten wir bei ihnen und horten
ihrem leisen Rauschen zu. Wir saBen unter ihnen am Ufer
des Baches und liefen die Fiile in die hellen, eiligen
Wellen hingen. Der reine Duft des Wassers und die Me-
lodie des Windes in den Pappeln beherrschten unsere
Phantasie. Wir liebten sie sehr, und das Bild dieser Tage
laBt mir jetzt noch das Herz klopfen, ehe es wieder
geht.

Es ist seltsam, dafB3 alle Erinnerungen, die kommen,
zwei Eigenschaften haben. Sie sind immer voll Stille, das
ist das Starkste an ihnen, und selbst dann, wenn sie es
nicht in dem MaBe in Wahrheit waren, wirken sie so. Sie
sind lautlose Erscheinungen, die zu mir sprechen mit
Blicken und Gebarden, wortlos und schweigend, — und
ihr Schweigen ist das Erschiitternde, das mich zwingt,
meinen Armel anzufassen und mein Gewehr, um mich

nicht vergehen zu lassen in dieser Auflésung und Lockung,
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in der mein Korper sich ausbreiten und sanft zerflieBen
méchte zu den stillen Michten hinter den Dingen.

Sie sind so still, weil das fiir uns so unbegreiflich ist.
An der Front gibt es keine Stille, und der Bann der Front
reicht so weit, daB wir nie auBerhalb von ihr sind. Auch in
den zuriickgelegenen Depots und Ruhequartieren bleibt
das Summen und das gedidmpfte Poltern des Feuers stets
in unsern Ohren. Wir sind nie so weit fort, daB wir es nicht
mehr héren. In diesen Tagen aber war es unertraglich.

Die Stille ist die Ursache dafiir, daf die Bilder des
Friiher nicht so sehr Wiinsche erwecken als Trauer — eine
ungeheure, fassungslose Schwermut. Sie waren — aber
sie kehren nicht wieder. Sie sind vorbei, sie sind eine
andere Welt, die fiir uns voriiber ist. Auf den Kasernen-
hofen riefen sie ein rebellisches, wildes Begehren hervor,
da waren sie noch mit uns verbunden, wir gehorten zu
ihnen und sie zu uns, wenn wir auch getrennt waren. Sie
stiegen auf bei den Soldatenliedern, die wir sangen, wenn
wir zwischen Morgenrot und schwarzen Waldsilhouetten
zum Exerzieren nach der Heide marschierten, sie waren
eine heftige Erinnerung, die in uns war und aus uns kam.

Hier in den Griben aber ist sie uns verlorengegangen.
Sie steigt nicht mehr aus uns auf; — wir sind tot, und sie
steht fern am Horizont, sie ist eine Erscheinung, ein ritsel-
hafter Widerschkein, der uns heimsucht, den wir fiirchten
und ohne Hoffnung lieben. Sie ist stark, und unser Be-

gehren ist stark; — aber sie ist unerreichbar, und wir
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wissen es. Sie ist ebenso vergeblich wie die Erwartung,
General zu werden.

Und selbst wenn man sie uns wiedergiibe, diese Land-
schaft unserer Jugend, wir wiirden wenig mehr mit ihr
anzufangen wissen. Die zarten und geheimen Krifte, die
von ihr zu uns gingen, kénnen nicht wiedererstehen. Wir
wiirden in ihr sein und in ihr umgehen; wir wiirden uns
erinnern und sie lichen und bewegt sein von ihrem An-
blick. Aber es wire das gleiche, wie wenn wir nachdenklich
werden vor der Photographie eines toten Kameraden; es
sind seine Ziige, es ist sein Gesicht, und die Tage, die wir
mit ihm zusammen waren, gewinnen ein triigerisches
Leben in unserer Erinnerung; aber er ist es nicht selbst.

Wir wiirden nicht mehr verbunden sein mit ihr, wie wir
es waren. Nicht die Erkenntnis jhrer Schonheit und ihrer
Stimmung hat uns ja angezogen, sondern das Gemein-
same, dieses Gleichfithlen einer Briiderschaft mit den
Dingen und Vorfillen unseres Scins, die uns abgrenzte
und uns die Welt unserer Eltern immer etwas unverstind-
lich machte; — denn wir waren irgendwie immer zirtlich
an sie verloren und hingegeben, und das Kleinste miindete
uns einmal immer in den Weg der Unendlichkeit. Viel-
leicht war es nur das Vorrecht unserer Jugend; — wir
sahen noch keine Bezirke, und nirgendwo gaben wir ein
Ende zu; wir hatten die Erwartung des Blutes, die uns
eins machte mit dem Verlauf unserer Tage.

Heute wiirden wir in der Landschaft unserer Jugend
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umhergehen wie Reisende. Wir sind verbrannt von Tat-
sachen, wir kennen Unterschiede wie Hindler und Not-
wendigkeiten wie Schlichter. Wir sind nicht mehr un-
bekiimmert, — wir sind fiirchterlich gleichgiiltig. Wir
wiirden da sein; aber wiirden wir leben?

Wir sind verlassen wie Kinder und erfahren wie alte
Leute, wir sind roh und traurig und oberflichlich, — ich
glaube, wir sind verloren.

*

Meine Hinde werden kalt, und meine Haut schauert;
dabei ist es eine warme Nacht. Nur der Nebel ist kiihl,
dieser unhecimliche Nebel, der die Toten vor uns be-
schleicht und ihnen das letzte, verkrochene Leben aus-
saugt. Morgen werden sie bleich und griin sein und ihr
Blut gestockt und schwarz.

Immer noch steigen die Leuchtschirme empor und
werfen ihr erbarmungsloses Licht iiber die versteinerte
Landschaft, die voll Krater und Lichtkilte ist wie ein
Mond. Das Blut unter meiner Haut bringt Furcht und
Unruhe herauf in meine Gedanken. Sie werden schwach
und zittern, sie wollen Wiarme und Leben. Sie konnen es
nicht aushalten ohne Trost und T#4uschung, sie verwirren
sich vor dem nackten Bilde der Verzweiflung.

Ich bore das Klappern von Kochgeschirren und habe
sofort das heftige Verlangen nach warmem Essen, es wird
mir gut tun und mich beruhigen. Mit Miihe zwinge ich
mich, zu warten, bis ich abgeldst werde.
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Dann gehe ich in den Unterstand und finde einen
Becher mit Graupen vor. Sie sind fett gekocht und
schmecken gut, ich esse sie langsam. Aber ich bleibe still,
obschon die andern besser gelaunt sind, weil das Feuer
eingeschlafen ist.

Die Tage gehen hin, und jede Stunde ist unbegreiflich
und selbstverstindlich. Die Angriffe wechseln mit Gegen-
angriffen, und langsam hiufen sich auf dem Trichterfeld
zwischen den Griben die Toten. Die Verwundeten, die
nicht sehr weit weg liegen, konnen wir meistens holen.
Manche aber miissen lange liegen, und wir héren sie
sterben.

Einen suchen wir vergeblich zwei Tage hindurch. Er
mufl auf dem Bauche liegen und sich nicht umdrehen
konnen. Anders ist es nicht zu erklaren, daB wir ihn nicht
finden; denn nur wenn man mit dem Munde dicht auf
dem Boden schreit, ist die Richtung so schwer festzustellen.

Er wird einen bosen Schufl haben, eine dieser schlim-
men Verletzungen, die nicht so stark sind, daB sie den
Korper rasch derart schwichen, daf man halbbetiubt
verdimmert, und auch nicht so leicht, da man die
Schmerzen mit der Aussicht ertragen kann, wieder heil
zu werden. Kat meint, er hitte entweder eine Becken-
zertriimmerung oder einen Wirbelsdulenschuf8. Die Brust

sei nicht verletzt, sonst besifle er nicht so viel Kraft zam
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Schreien. Man miifite ihn bei einer anderen Verletzung
sich auch bewegen sehen.

Er wird allmihlich heiser. Die Stimme ist so ungliick-
lich im Klang, daB sie iiberall herkommen kénnte. In der
ersten Nacht sind dreimal Leute von uns drauBen. Aber
wenn sie glauben, die Richtung zu haben, und schon hin-
kriechen, ist die Stimme beim nichstenmal, wenn sie
horchen, wieder ganz anderswo.

Bis in die Démmerung hinein suchen wir vergeblich.
Tagsiiber wird das Gelinde mit Glasern durchforscht;
nichts ist zu entdecken. Am zweiten Tag wird der Mann
leiser; man merkt, daf die Lippen und der Mund ver-
trocknet sind.

Unser Kompagniefithrer hat dem, der ihn findet, Vor-
zugsurlaub und drei Tage Zusatz versprochen. Das ist ein
michtiger Anreiz, aber wir wiirden auch ohne das tun,
was mbglich ist; denn das Rufen ist furchtbar. Kat und
Kropp gehen sogar nachmittags noch einmal vor. Albert
wird das Ohrlippchen dabei abgeschossen. Es ist umsonst,
sie haben ihn nicht bei sich.

Dabei ist deutlich zu verstehen, was er ruft. Zuerst hat
er immer pur um Hilfe geschrien — in der zweiten Nacht
mul er etwas Fieber haben, er spricht mit seiner Frau und
seinen Kindern, wir konnen oft den Namen Elise heraus-
héren. Heute weint er nur noch. Abends erlischt die
Stimme zu einem Krichzen. Aber er stohnt noch die
ganze Nacht leise. Wir horen es so genau, weil der Wind
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auf unsern Graben zusteht. Morgens, als wir schon glau-
ben, er habe langst Ruhe, dringt noch einmal ein gurgeln-
des Racheln heriiber. —

Die Tage sind hei und die Toten liegen unbeerdigt.
Wir konnen sie nicht alle holen, wir wissen nicht, wohin
wir mit ihnen sollen. Sie werden von den Granaten be-
erdigt. Manchen treiben die Bauche auf wie Ballons. Sie
zischen, riilpsen und bewegen sich. Das Gas rumort in
ihnen.

Der Himmel ist blau und ohne Wolken. Abends wird
es schwiil, und die Hitze steigt aus der Erde. Wenn der
Wind zu uns heriiberweht, bringt er den Blutdunst mit,
der schwer und widerwirtig siiBlich ist, diesen Toten-
brodem der Trichter, der aus Chloroform und Verwesung
gemischt scheint und uns Ubelkeiten und Erbrechen ver-
ursacht.

Die Nichte werden ruhig, und die Jagd auf die kup-
fernen Fiithrungsringe der Granaten und die Seidenschirme
der franzdsischen Leuchtkugeln geht los. Weshalb die
Fiihrungsringe so begehrt sind, weiB eigentlich keiner
recht. Die Sammler behaupten einfach, sie seien wertvoll.
Es gibt Leute, die so viel davon mitschleppen, da8 sie
krumm wund schief darunter gehen, wenn wir
abriicken.

Haie gibt wenigstens einen Grund an; er will sie seiner
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Braut als Strumpfbénderersatz schicken. Dariiber bricht
bei den Friesen natiirlich unbindige Heiterkeit aus; sie
schlagen sich auf die Knie, das ist ein Witz, Donnerwetter,
der Haie, der hat es hinter den Ohren. Besonders Tjaden
kann sich gar nicht fassen; er hat den gréBten der Ringe
in der Hand und steckt alle Augenblicke sein Bein hin-
durch, um zu zeigen, wieviel da noch frei ist. ,,Haie,
Mensch, die muB ja Beine haben, Beine* — seine Gedan-
ken klettern etwas hoher — ,,und einen Hintern muf}
die dann ja haben, wie — wie ein Elefant.*

Er kann sich nicht genug tun. ,,Mit der mdchte ich
mal Schinkenkloppen spielen, meine Fresse —*

Haie strahit, weil seine Braut so viel Anerkennung fin-
det, und #uBert selbstzufrieden und knapp: ,,Stramm
isse!*

Die Seidenschirme sind praktischer zu verwerten. Drei
oder vier ergeben eine Bluse, je nach der Brustweite.
Kropp und ich brauchen sie als Taschentiicher. Die andern
schicken sie nach Hause. Wenn die Frauen sehen kénnten,
mit wieviel Gefahr diese diinnen Lappen oft geholt werden,
wiirden sie einen schonen Schreck kriegen.

Kat iiberrascht Tjaden, wie er von einem Blindginger
in aller Seelenruhe die Ringe abzuklopfen versucht. Bei
jedem andern wire das Ding explodiert, Tjaden hat wie
stets Glick.

Einen ganzen Vormittag spielen zwei Schmetterlinge
vor unserm Graben. Es sind Zitronenfalter, ihre gelben
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Flisgel haben rote Punkte. Was mag sie nur hierher ver-
schlagen haben; weit und breit ist keine Pflanze und keine
Blume. Sie ruhen sich auf den Zihnen eines Schidels aus.
Ebenso sorglos wie sie sind die Vogel, die sich langst an
den Krieg gewohnt haben. Jeden Morgen steigen Lerchen
zwischen der Front auf. Vor einem Jahr konnten wir
sogar briitende beobachten, die ihre Jungen auch hoch-
bekamen.

Vor den Ratten haben wir Ruke im Graben. Sie sind
vorn — wir wissen, wozu. Sie werden fett; wo wir eine
sehen, knallen wir sie weg. Nachts hdren wir wieder das
Rollen von driiben. Tagsiiber haben wir nur das normale
Feuer, so daB wir die Griben aushessern kénnen. Untex-
haltung ist ebenfalls da, die Flieger sorgen dafiir. Taglich
finden zahlreiche Kampfe ihr Publikum.

Die Kampfflieger lassen wir uns gefallen, aber die Be-
obachtungsflugzeuge hassen wir wie die Pest; denn sie holen
uns das Artilleriefeuer heriiber. Ein paar Minuten nach-
dem sie erschienen, funkt es von Schrapnells und Granaten.
Dadurch verlieren wir elf Leute an einem Tage, darunter
fiinf Sanitater. Zwei werden so zerschmettert, da8 Tjaden
meint, man kénne sie mit dem Léffel von der Grabenwand
abkratzen und im Kochgeschirr beerdigen. Einem andern
wird der Unterleib mit den Beinen abgerissen. Er lehnt
tot auf der Brust im Graben, sein Gesicht ist zitronengelb,
zwischen dem Vollbart glimmt noch die Zigarette. Sie
glimmt, bis sie auf den Lippen verzischt.
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Wir legen die Toten vorlaufig in einen groflen Trichter.
Es sind bis jetzt drei Lagen iibereinander.

Plstzlich beginnt das Feuer nochmals zu trommeln.
Bald sitzen wir wieder in der gespannten Starre des un-
tatigen Wartens.

Angriff, Gegenangriff, StoB, Gegensto — das sind
Worte, aber was umschlieBen sie! Wir verlieren viele
Leute, am meisten Rekruten. Auf unserem Abschnitt wird
wieder Ersatz eingeschoben. Es ist eines der neuen Re-
gimenter, fast lauter junge Leute der letzten ausgehobe-
nen Jahrginge. Sie haben kaum eine Ausbildung, nur
theoretisch haben sie etwas iiben konnen, ehe sie ins Feld
riickten. Was eine Handgranate ist, wissen sie zwar, aber
von Deckung haben sie wenig Ahnung, vor allen Dingen
haben sie keinen Blick dafiir. Eine Bodenwelle muB} schon
einen halben Meter hoch sein, ehe sie von ihnen gesehen
wird.

Obschon wir notwendig Verstirkung branchen, haben
wir fast mehr Arbeit mit den Rekruten, als daB sie uns
niitzen. Sie sind hilflos in diesem schweren Angriffsgebiet
und fallen wie die Fliegen. Der Stellungskampf von heute
erfordert Kenntnisse und Erfahrungen, man muf8 Ver-
stindnis fiir das Gelinde haben, man mufl die Geschosse,
ibre Gerdusche und Wirkungen im Ohr haben, man mu83
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vorausbestimmen kénnen, wo sie einhauen, wie sie streuen
und wie man sich schiitzt.

Dieser junge Ersatz weil natiirlich ven alledem noch
fast gar nichts. Er wird aufgerieben, weil er kaum ein
Schrapnell von einer Granate unterscheiden kann, die
Leute werden weggemiht, weil sie angstvoll auf das Heu-
len der ungefahrlichen gro8en, weit hinten einhauenden
Kohlenkisten lauschen und das pfeifende, leise Surren der
flach zerspritzenden kleinen Biester iiberhoren. Wie die
Schafe dringen sie sich zusammen, anstatt auseinander-
zulaufen, und selbst die Verwundeten werden noch wie
Hasen von den Fliegern abgeknallt.

Die blassen Steckriibengesichter, die armselig gekrallten
Hiande, die jammervolle Tapferkeit dieser armen Hunde,
die trotzdem vorgehen und angreifen, diese braven, armen
Hunde, die so verschiichtert sind, daB sie nicht laut zu
schreien wagen und mit zerrissenen Briisten und Bauchen
und Armen und Beinen leise nach ihrer Mutter wimmern
und gleich aufhéren, wenn man sie ansieht!

Thre toten, flaumigen, spitzen Gesichter haben die ent-
setzliche Ausdruckslosigkeit gestorbener Kinder.

Es sitzt einem in der Kehle, wenn man sie ansieht, wie
sie aufspringen und laufen und fallen. Man m&chte sie ver-
priigeln, weil sie so dumm sind, und sie auf die Arme neh-
men und wegbringen von hier, wo sie nichts zu suchen
haben. Sie tragen ihre grauen Rocke und Hosen und Stie-
fel, aber den meisten ist die Uniform zu weit, sie schlottert
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um die Glieder, die Schultern sind zu schmal, die Karper
sind zu gering, es gab keine Uniformen, die fiir dieses Kin-
dermaB eingerichtet waren.

Auf einen alten Mann fallen finf bis zehn Rekruten.

Ein @iberraschender Gasangriff rafft viele weg. Sie sind
nicht dazu gelangt, zu ahnen, was ihrer wartete. Einen
Unterstand voll finden wir mit blauen Kpfen und schwar-
zen Lippen. In einem Trichter haben sie die Masken zu
frith losgemacht; sie wuBten nicht, daB sich das Gas auf
dem Grunde am langsten hilt; als sie andere ohne Maske
oben sahen, rissen sie sie auch ab und schluckten noch
genug, um sich die Lungen zu verbrennen. Thr Zustand

ist hoffnungslos, sie wiirgen sich mit Blutstiirzen und
Erstickungsanfillen zu Tode.

®

In einem Grabenstiick sehe ich mich plotzlich Himmel-
stof} gegeniiber. Wir ducken uns in demselben Unterstand.
Atemlos liegt alles beieinander und wartet ab, bis der Vor-
stof} einsetzt.

Obschon ich sebr erregt bin, schieBt mir beim Hinaus-
laufen doch noch ein Gedanke durch den Kopf: Ich sehe
HimmelstoB nicht mehr. Rasch springe ich in den Unter-
stand zuriick und finde ihn, wie er in der Ecke liegt mit
einem kleinen StreifschuB und den Verwundeten simuliert.
Sein Gesicht ist wie verpriigelt. Er hat einen Angstkoller,
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er ist ja auch noch neu hier. Aber es macht mich rasend,
daB der junge Ersatz drauBlen ist und er hier.

,,Raus! faucke ich.

Er rithrt sich nicht, die Lippen zittern, der Schnurr-
bart bebt.

.»Raus!*“ wiederhole ich.

Er zieht die Beine an, driickt sich an die Wand und
bleckt die Zihne wie ein Kater.

Ich fasse ihn am Arm und will ihn hochreifen. Er
quikt auf. Da gehen meine Nerven durch. Ich habe ihn
am Hals, schiittele ihn wie einen Sack, daf der Kopf hin
und her fliegt, und schreie ihm ins Gesicht: ,,Du Lump,
willst du raus — du Hund, du Schinder, du willst dich
driicken?* Er verglast, ich schleudere seinen Kopf gegen
die Wand — ,,Du Vieh* — ich trete ihm in die Rippen —,
»Du Schwein‘ — ich stofle ihn vorwirts, mit dem Kopf
voran hinaus.

Eine neue Welle von uns kommt gerade vorbei. Ein
Leutnant ist dabei. Er sicht uns und ruft: ,,Vorwirts,
vorwirts, anschlieBen, anschliefen —!“ Und was meine
Priigel nicht vermocht haben, das wirkte dieses Wort.
Himmelstof horte den Vorgesetzten, sieht sich erwachend
um und schlieBt sich an.

Ich folge und sehe ihn springen. Er ist wieder der
schneidige Himmelsto des Kasernenhofes, er hat sogar
den Leutnant eingeholt und ist weit voraus. —

*
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Trommelfeuer, Sperrfeuer, Gardinerfeuer, Minen, Gas,
Tanks, Maschinengewehre, Handgranaten — Worte,
Worte, aber sie umfassen das Grauen der Welt.

Unsere Gesichter sind verkrustet, unser Denken ist ver-
wiistet, wir sind todmiide; — wenn der Angriff kommt,
miissen manche mit den Fiusten geschlagen werden, da-
mit sie erwachen und mitgehen; — die Augen sind ent-
ziindet, die Hande zerrissen, die Knie bluten, die Ellbogen
sind zerschlagen.

Vergehen Wochen — Monate — Jahre? Es sind nur
Tage. — Wir sehen die Zeit neben uns schwinden in den
farblosen Gesichtern der Sterbenden, wir 13ffeln Nahrung
in uns hinein, wir laufen, wir werfen, wir schieBen, wir
toten, wir liegen herum, wir sind schwach und stumpf,
und nur das hilt uns, daB noch Schwichere, noch
Stumpfere, noch Hilflosere da sind, die mit aufgerissenen
Augen uns ansehen als Gotter, die manchmal dem Tode
entrinnen kdnnen.

In den wenigen Stunden der Ruhe unterweisen wir sie.
»Da, sichst du den Wackeltopp? Das ist eine Mine, die
kommt! Bleib liegen, sie geht driiben hin. Wenn sie aber
so geht, dann rei aus! Man kann vor ihr weglaufen.*

Wir machen ihre Ohren scharf auf das heimtiickische
Surren der kleinen Dinger, die man kaum vernimmt, sie
sollen sie aus dem Krach herauskennen wie Miickensum-
men; — wir bringen ihnen bei, daB sie gefihrlicher sind
als die groBen, die man lange vorher hart. Wir zeigen
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ihnen, wie man sich vor Fliegern verbirgt, wie man den
toten Mann macht, wenn man vom Angriff iiberrannt wird,
wie man Handgranaten abziehen muB}, damit sie eine halbe
Sekunde vor dem Aufschlag explodieren; — wir lehren sie,
vor Granaten mit Aufschlagziindern blitzschnell in Trich-
ter zu fallen, wir machen vor, wie man mit einem Biindel
Handgranaten einen Graben aufrollt, wir erkliren den Un-
terschied in der Ziindungsdauer zwischen den gegnerischen
Handgranaten und unseren, wir machen sie auf den Ton
der Gasgranaten aufmerksam und zeigen ihnen die Kniffe,
die sie vor dem Tode retten kdnnen.

Sie horen zu, sie sind folgsam — aber wenn es wieder
losgeht, machen sie es in der Aufregung meistens doch
wieder falsch.

Haie Westhus wird mit abgerissenem Riicken fortge-
schleppt; bei jedem Atemzug pulst die Lunge durch die
‘Wunde. Ich kann ihm noch die Hand driicken; — ,.is alle,
Paul‘°, stohnt er und beifit sich vor Schmerz in die Arme.

Wir sehen Menschen leben, denen der Schadel fehlt; wir
sehen Soldaten laufen, denen beide Fiifle weggefetzt sind;
gie stolpern auf den splitternden Stiimpfen bis zum n#ch-
sten Loch; ein Gefreiter kriecht zwei Kilometer weit auf
den Hénden und schleppt die zerschmetterten Knie hinter
sich her; ein anderer geht zur Verbandstelle, und iber
gseine festhaltenden Hiénde quellen die Darme; wir sehen
Leute ohne Mund, obhne Unterkiefer, ohne Gesicht; wir
finden jemand, der mit den Zzhnen zwei Stunden die
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Schlagader seines Armes klemmt, um nicht zu ver-
bluten, dic Sonne geht auf, die Nacht kommt, die Gra-
naten pfeifen, das Leben ist zu Ende.

Doch das Stiickchen zerwiihlter Erde, in dem wir le-
gen, ist gehalten gegen die Ubermacht, nur wenige hundert

Meter sind preisgegeben worden. Aber auf jeden Meter
kommt ein Toter.

Wir werden abgelost. Die Rader rollen unter uns weg,
wir stehen dumpf, und wenn der Ruf: ,,Achtung — Draht [+
kommt, gehen wir in die Kniebeuge. Es war Sommer, als
wir hier voriiberfuhren, die Baume waren noch griin, jetzt
sehen sie schon herbstlich aus, und die Nacht ist grau und
feucht. Die Wagen halten, wir kiettern hinunter, ein
durcheinandergewiirfelter Haufe, ein Rest von vielen
Namen. An den Seiten, dunkel, stehen Leute und rufen
die Nummern von Regimentern, von Kompagnien aus.
Und bei jedem Ruf sondert sich ein Hauflein ab, ein kar-
ges, geringes Hauflein schmutziger, fahler Soldaten, ein
furchtbar kleines Hauflein und ein furchtbar kleiner Rest.

Nun ruft jemand die Nummer unserer Kompagnie, es
ist, man hort es, der Kompagniefiihrer, er ist also davon-
gekommen, sein Arm liegt in der Binde. Wir treten zu ihm
hin, und ich erkenne Kat und Albert, wir stellen uns zu-
sammen, lehnen uns aneinander und sehen uns an.

Und noch einmal und noch einmal héren wir unsere
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Nummer rufen. Er kann lange rufen, man hort ihn nicht
in den Lazaretten und den Trichtern.

Noch einmal: ,,Zweite Kompagnie hierher !

Und dann leiser: ,,Niemand mehr zweite Kompagnie 2

Er schweigt und ist etwas heiser, als er fragt: ,,Das sind
alle?* und befiehlt: ,,Abzihlen!*

Der Morgen ist grau, es war noch Sommer, als wir hin-
ausgingen, und wir waren 150 Mann. Jetzt friert uns, es
ist Herbst, die Blitter rascheln, die Stimmen flattern
miide auf: ,,Eins — zwei — drei — vier —*‘, und bei zwei-
unddreiflig schweigen sie. Und es schweigt lange, ehe die
Stimme fragt: ,,Noch jemand ?*‘ — und wartet und dann
leise sagt: ,,In Gruppen —*, und doch abbricht und nur
vollenden kann: ,,Zweite Kompagnie —, miihselig:
»nLweite Kompagnie — chne Tritt marsch!*

Eine Reihe, eine kurze Reihe tappt in den Morgen
hinaus.

Zweiunddreilig Mann.



Vi

Man nimmt uns weiter als sonst zuriick, in ein Feld-
Rekrutendepot, damit wir dort neu zusammen-
gestellt werden konnen. Unsere Kompagnie braucht iiber
hundert Mann Ersatz.

Einstweilen bummeln wir umher, wenn wir keinen
Dienst machen. Nach zwei Tagen kommt Himmelsto
zu uns. Seine grofe Schnauze hat er verloren, seit er im
Graben war. Er schligt vor, daB wir uns vertragen wollen.
Ich bin bereit, denn ich habe gesehen, dal er Haie West-
hus, dem der Riicken weggerissen wurde, mit fortgebracht
hat. Da er auBlerdem wirklich verniinftig redet, haben wir
nichts dabei, dafl er uns in die Kantine einliadt. Nur Tja-
den ist miBtrauisch und reserviert.

Doch auch er wird gewonnen, denn Himmelsto er-
zihlt, daB er den in Urlaub fahrenden Kiichenbullen ver-
treten soll. Als Beweis dafiir riickt er sofort zwei Pfund
Zucker fiir uns und ein halbes Pfund Butter fiir Tjaden
besonders heraus. Er sorgt sogar dafiir, daB wir fiir die
nichsten drei Tage in die Kiiche zum Kartoffel- und Steck-
riibenschilen kommandiert werden. Das Essen, das er uns
dort vorsetzt, ist tadellose Offizierskost.

So haben wir im Augenblick wieder die beiden Dinge,
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die der Soldat zum Gliick braucht: Gutes Essen und Ruhe.
Das ist wenig, wenn man es bedenkt. Vor ein paar Jahren
noch hiitten wir uns furchtbar verachtet. Jetzt sind wir
fast zufrieden. Alles ist Gewohnheit, auch der Schiitzen-
graben.

Diese Gewohnheit ist der Grund dafiir, daB wir schein-
bar so rasch vergessen. Vorgestern waren wir noch im
Feuer, heute machen wir Albernheiten und fechten uns
durch die Gegend, morgen gehen wir wieder in den Gra-
ben. In Wirklichkeit vergessen wir nichts. Solange wir
hier im Felde sein miissen, sinken die Fronttage, wenn sie
vorbei sind, wie Steine in uns hinunter, weil sie zu schwer
sind, um sofort dariiber nachdenken zu konnen. Taten wir
es, sie wiirden uns hinterher erschlagen; denn so viel habe
ich schon gemerkt: Das Grauen laBt sich ertragen, so-
lange man sich einfach duckt; — aber es tétet, wenn man
dariiber nachdenkt.

Genau wie wir zu Tieren werden, wenn wir nach vorn
gehen, weil es das einzige ist, was uns durchbringt, so wer-
den wir zu oberflachlichen Witzbolden und Schlafmiitzen,
wenn wir in Ruhe sind. Wir konnen gar nicht anders, es
ist formlich ein Zwang. Wir wollen leben um jeden Preis;
da kénnen wir uns nicht mit Gefiihlen belasten, die fir
den Frieden dekorativ sein mogen, hier aber falsch sind.
Kemmerich ist tot, Haie Westhus stirbt, mit dem Kérper
Hans Kramers werden sie am Jiingsten Tage Last haben,
ihn aus einem Volltreffer zusammenzuklauben, Martens

141



hat keine Beine mehr, Meyer ist tot, Marx ist tot, Beyer
ist tot, Himmerling ist tot, bundertzwanzig Mann liegen
irgendwo mit Schiissen, es ist eine verdammte Sache, aber
was geht es uns noch an, wir leben. Knnten wir sie retten,
ja dann sollte man mal sehen, es wire egal, ob wir selbst
draufgingen, so wiirden wir loslegen ; denn wir haben einen
verfluchten Muck, wenn wir wollen; Furcht kennen wir
nicht viel — Todesangst wohl, doch das ist etwas anderes,
das ist korperlich.

Aber unsere Kameraden sind tot, wir kénnen ihnen
nicht helfen, sie haben Ruhe — wer weil, was uns noch
bevorsteht; wir wollen uns hinhauen und schlafen oder
fressen, so viel wir in den Magen kriegen, und saufen und
rauchen, damit die Stunden nicht &de sind. Das Leben

ist kurz.

Das Grauen der Front versinkt, wenn wir ihm den
Riicken kehren, wir gehen ihm mit gemeinen und grim-
migen Witzen zuleibe; wenn jemand stirbt, dann heift es,
daB er den Arsch zugekniffen hat, und so reden wir iiber
alles, das rettet uns vor dem Verriicktwerden, solange wir
es so nehmen, leisten wir Widerstand.

Aber wir vergessen nicht! Was in den Kriegszeitungen
steht iiber den goldenen Humor der Truppen, die bereits
Ténzchen arrangieren, wenn sie kaum aus dem Trommel-
feuer zuriick sind, ist groBer Quatsch. Wir tun das nicht,
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weil wir Homor haben, sondern wir haben Humor, weil
wir sonst kaputt gehen. Die Kiste wird ohnehin nicht
mehr allzu lange halten, der Humor ist jeden Monat
bitterer.

Und ich weiB: all das, was jetzt, solange wir im Kriege
sind, versackt in uns wie ein Stein, wird nach dem Kriege
wieder aufwachen, und dann beginnt erst die Ausein-
andersetzung auf Leben und Tod.

Die Tage, die Wochen, die Jahre hier vorn werden noch
einmal zuriickkommen, und unsere toten Kameraden wer-
den dann aufstehen und mit uns marschieren, unsere
Képfe werden klar sein, wir werden ein Ziel haben, und so
werden wir marschieren, unsere toten Kameraden neben
uns, die Jahre der Front hinter uns: — gegen wen, gegen
wen?

Hier in der Gegend war vor einiger Zeit ein Front-
theater. Auf einer Bretterwand kleben noch bunte Plakate
von den Vorstellungen her. Mit groBen Augenstehen Kropp
und ich davor. Wir kdnnen nicht begreifen, daB es so
etwas noch gibt. Da ist ein Madchen in einem hellen
Sommerkleid abgebildet, mit einem roten Lackgiirtel um
die Hiiften. Sie stiitzt sich mit der einen Hand auf ein
Gelander, mit der anderen hilt sie einen Strohbhut. Sie
trigt weile Striimpfe und weifle Schuhe, zierliche Spangen-
schuhe mit hohen Absitzen. Hinter ibr leuchtet die blaue
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See mit einigen Wogenkdmmen, eine Bucht greift seit-
lich hell hinein. Es ist ein ganz herrliches Midchen, mit
einer schmalen Nase, mit roten Lippen und langen Beinen,
unvorstellbar sauber und gepflegt, es badet gewi3 zwei-
mal am Tage und hat nie Dreck unter den Nigeln. H3ch-
stens vielleicht mal ein bifichen Sand vom Strand.

Neben ihm steht ein Mann in weiler Hose, mit blauem
Jackett und Seglermiitze, aber der interessiert uns viel
weniger.

Das Midchen auf der Bretterwand ist fiir uns ein
Wunder. Wir haben ganz vergessen, daB es so etwas gibt,
und auch jetzt noch trauen wir unseren Augen kaum.
Seit Jahren jedenfalls haben wir nichts Derartiges gesehen,
nichts nur entfernt Derartiges an Heiterkeit, Schénheit
und Gliick. Das ist der Frieden, so muf} er sein, spiiren wir
erregt.

..Sieh dir nur diese leichten Schuhe an, darin kdénnte
sie keinen Kilometer marschieren*, sage ich und komme
mir gleich albern vor, denn es ist blédsinnig, bei einem
solchen Bild an Marschieren zu denken.

» Wie alt mag sie sein?* fragt Kropp.

Ich schiitze: ,,Allerhdchstens zweiundzwanzig, Albert.*

»Dann wiire sie ja dlter als wir. Sie ist nicht mehr als
siebzehn, sage ich dir!*

Eine Ginsehaut iiberlduft uns. ,,Albert, das wire was,
meinst dua nicht?

Er nickt. ,,Zu Hause habe ich auch eine weie Hose.*
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»Weie Hose,” sage ich, ,,aber so ein Middchen —*

Wir sehen an uns herunter, gegenseitig. Da ist nicht
viel zu finden, eine ausgeblichene, geflickte, schmutzige
Uniform bei jedem. Es ist hoffnungslos, sich zu ver-
gleichen.

Zunichst einmal kratzen wir deshalb den jungen Mann
mit der weilen Hose von der Bretterwand ab, vorsichtig,
damit wir das Midehen nicht beschidigen. Dadurch ist
schon etwas erreicht. Dann schligt Kropp vor: ,,Wir
kénnten uns mal entlausen lassen.*

Ich bin nicht ganz einverstanden, denn die Sachen
leiden darunter, aber die Lause hat man nach zwei Stun-
den wieder. Doch nachdem wir uns wieder in das Bild
vertieft haben, erklire ich mich bereit. Ich gehe sogar
noch weiter. ,,K6nnten auch mal sehen, ob wir nicht ein
reines Hemd zu fassen kriegen —*

Albert meint aus irgendeinem Grunde: ,,FuBllappen
wiren noch besser.

» Vielleicht auch FuBlappen. Wir wollen mal ein bi8-
chen spekulieren gehen.*

Doch da schlendern Leer und Tjaden heran; sie sehen
das Plakat, und im Handumdrehen wird die Unterhaltung
ziemlich schweinisch. Leer war in unserer Klasse der exste,
der ein Verhiltnis hatte und davon aufregende Einzel-
heiten erzihlte. Exr begeistert sich in seiner Weise an dem
Bilde, und Tjaden stimmt machtig ein.

Es ekelt uns nicht gerade an. Wer nicht schweinigelt,
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ist kein Soldat; nur liegt es uns im Moment nicht ganz,
deshalb schlagen wir uns seitwirts und marschieren der
Entlausungsanstalt zu mit einem Gefiihl, als sei sie ein
feines Herrenmodengeschift.

%

Die Hiuser, in denen wir Quartier haben, liegen nahe
am Kanal. Jenseits des Kanals sind Teiche, die von Pappel-
wildern umstanden sind; — jenseits des Kanals sind auch
Frauen.

Die Hauser auf unserer Seite sind gerdumt worden.
Auf der andern jedoch sieht man ab und zu noch Bewohner.

Abends schwimmen wir. Da kommen drei Frauen am
Ufer entlang. Sie gehen langsam und sehen nicht weg, ob-
schon wir keine Badehosen tragen.

Leer ruft zu ihnen hiniiber. Sie lachen und bleiben
stehen, um uns zuzuschauen. Wir werfen ihnen in ge-
brochenem Franzdsisch Satze zu, die uns gerade einfallen,
alles durcheinander, eilig, damit sie nicht fortgehen. Es
sind nicht gerade feine Sachen, aber wo sollen wir die auch
herhaben.

Eine Schmale, Dunkle ist dabei. Man sicht ihre Zihne
schimmern, wenn sie lacht. Sie hat rasche Bewegungen,
der Rock schligt locker um ihre Beine. Obschon das
Wasser kalt ist, sind wir méchtig aufgerdiumt und be-
strebt, sie zu interessieren, damit sie bleiben. Wir ver-
suchen Witze, und sie antworten, ohne daB wir sie ver-
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stehen; wir lachen und winken. Tjaden ist verniinftiger.
Er l3uft ins Haus, holt ein KommiBbrot und hilt es hoch.

Das erzielt groen Erfolg. Sie nicken und winken, da8
wir hiniiberkommen sollen. Aber das diirfen wir nicht. Es
ist verboten, das jenseitige Ufer zu betreten. Uberall
stehen Posten an den Briicken. Ohne Ausweis ist nichts
zu machen. Wir dolmetschen deshalb, sie miochten zu
uns kommen; aber sie schiitteln die Képfe und zeigen auf
die Briicken. Man 1468t auch sie nicht durch.

Sie kehren um, langsam gehen sie den Kanal aufwirts,
immer am Ufer entlang. Wir begleiten sie schwimmend.
Nach einigen hundert Metern biegen sie ab und zeigen
auf ein Haus, das abseits aus Baumen und Gebiisch her-
auslugt. Leer fragt, ob sie dort wohnen.

Sie lachen — ja, dort sei ihr Haus.

Wir rufen ithnen zu, daB wir kommen wollen, wenn uns
die Posten nicht sehen kénnen. Nachts. Diese Nacht.

Sie heben die Hinde, legen sie flach zusammen, die
Gesichter darauf, und schlieBen die Augen. Sie haben ver-
standen. Die Schmale, Dunkle macht Tanzschritte. Eine
Blonde zwitschert: ,,Brot — gut —*

Wir bestatigen eifrig, daB wir es mitbringen werden.
Auch noch andere schone Sachen, wir rollen die Augen
und zeigen sie mit den Hinden. Leer ersiuft fast, als er
»ein Stiick Wurst® klarmachen will. Wenn es notwendig
wire, wiirden wir ihnen ein ganzes Proviantdepot ver-
sprechen. Sie gehen und wenden sich noch oft um. Wir
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klettern an das Ufer auf unserer Seite und achten darauf,
ob sie auch in das Haus gehen, denn es kann ja sein, daf
sie schwindeln. Dann schwimmen wir zuriick.

Ohne Ausweis darf niemand iiber die Briicke, deshalb
werden wir einfach nachts hiniiberschwimmen. Die Er-
regung packt uns und liBt uns nicht los. Wir kénnen es
nicht an einem Fleck aushalten und gehen zur Kantine.
Dort gibt es gerade Bier und eine Art Punsch.

Wir trinken Punsch und liigen uns phantastische Er-
lebnisse vor. Jeder glaubt dem andern gern und wartet
ungeduldig, um noch dicker aufzutrumpfen. Unsere Hande
sind unruhig, wir paffen ungezahlte Zigaretten, bis Kropp
sagt: ,,Eigentlich kdnnten wir ihnen auch ein paar Zi-
garetten mitbringen.“ Da legen wir sie in unsere Miitzen
und bewahren sie auf.

Der Himmel wird griin wie ein unreifer Apfel. Wir sind
zu viert, aber drei kénnen nur mit; deshalb miissen wir
Tjaden loswerden und geben Rum und Punsch fiir ihn
aus, bis er torkelt. Als es dunkel wird, gehen wir unsern
Héausern zu, Tjaden in der Mitte. Wir glithen und sind von
Abenteuerlust erfiillt. Fiir mich ist die Schmale, Dunkle,
das haben wir verteilt und ausgemacht.

Tjaden fallt auf seinen Strohsack und schnarcht. Ein-
mal wacht er auf und grinst uns so listig an, daB wir schon
erschrecken und glauben, er habe gemogelt, und der aus-
gegebene Punsch sei umsonst gewesen. Dann fillt er zu-
riick und schlaft weiter.

148



Jeder von uns dreien legt ein ganzes KommiBbrot be-
reit und wickelt es in Zeitungspapier. Die Zigaretten
packen wir dazu, auBerdem noch drei gute Portionen
Leberwurst, die wir heute abend empfangen haben. Das
ist ein anstindiges Geschenk.

Vorlaufig stecken wir die Sachen in unsere Stiefel;
denn Stiefel miissen wir mitnehmen, damit wir driiben
auf dem andern Ufer nicht in Draht und Scherben treten.
Da wir vorher schwimmen miissen, kénnen wir weiter
keine Kleider brauchen. Es ist ja auch dunkel und nicht
weit.

Wir brechen auf, die Stiefel in den Hinden. Rasch
gleiten wir ins Wasser, legen uns auf den Riicken, schwim-
men und halten die Stiefel mit dem Inhalt iiber unsere
Kopfe.

Am andern Ufer klettern wir vorsichtig hinauf, nehmen
die Pakete heraus und ziehen die Stiefel an. Die Sachen
klemmen wir unter die Arme. So setzen wir uns, na8,
nackt, nur mit Stiefeln bekleidet, in Trab. Wir finden das
Haus sofort. Es liegt dunkel in den Biischen. Leer fallt
iber eine Wurzel und schrammt sich die Ellbogen.
»Macht nichts®, sagt er fréhlich.

Vor den Fenstern sind Laden. Wir umschleichen das
Haus und versuchen, durch die Ritzen zu spihen. Dann
werden wir ungeduldig. Kropp zdgert plstzlich. ,,Wenn
nun ein Major drinnen bei ihnen ist?*

»Dann kneifsn wir eben aus,” grinst Leer, ,,er kann
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unsere Regimentsnummer ja hier lesen®, und klatscht
sich auf den Hintern.

Die Haustiir ist offen. Unsere Stiefel machen ziemlichen
Larm. Eine Tiir 6ffnet sich, Licht fallt hindurch, eine Fraun
sto8t erschreckt einen Schrei aus. Wir machen ,,Pst, pst —
camerade — bon ami —* und heben beschwbrend unsere
Pakete hoch.

Die andern beiden sind jetzt auch sichtbar, die Tiir 6ff-
net sich ganz, und das Licht bestrahit uns. Wir werden
erkannt, und alle drei lachen unbéndig iiber unsern Auf-
zug. Sie biegen und beugen sich im Tiirrahmen, so miissen
sie lachen. Wie geschmeidig sie sich bewegen!

,,Un moment —*“. Sie verschwinden und werfen uns
Zeugstiicke zu, die wir uns notdiirftig umwickeln. Dann
diirfen wir eintreten. Eine kleine Lampe brennt im
Zimmer, es ist warm und riecht etwas nach Parfiim. Wir
packen unsere Pakete aus und iibergeben sie ihnen. Thre
Augen glinzen, man sieht, da sie Hunger haben.

Dann werden wir alle etwas verlegen. Leer macht die
Gebirde des Essens. Da kommt wieder Leben hinein, sie
holen Teller und Messer und fallen iiber die Sachen her.
Bei jedem Scheibchen Leberwurst heben sie, ehe sie essen,
das Stiick zuerst bewundernd in die Héhe, und wir sitzen
stolz dabei.

Sie iibersprudeln uns mit ihrer Sprache — wir ver-
stehen nicht viel, aber wir héren, da8 es freundliche Worte
sind. Vielleicht sehen wir auch sehr jung aus. Die Schmale,
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Dunkle streicht mir iiber das Haar und sagt, was alle
franzdsischen Frauen immer sagen: ,,La guerre — grand
malheur — pauvres gargons —*

Ich halte ihren Arm fest und lege meinen Mund in ihre
Handfliche. Die Finger umschliefen mein Gesicht. Dicht
iiber mir sind ihre erregenden Augen, das sanfte Braun
der Haut und die roten Lippen. Der Mund spricht Worte,
die ich nicht verstehe. Ich verstehe auch die Augen nicht
ganz, sie sagen mehr, als wir erwarteten, da wir hierher
kamen.

Es sind Zimmer nebenan. Im Gehen sehe ich Leer, er
ist mit der Blonden handfest und laut. Er kennt das ja
auch. Aber ich — ich bin verloren an ein Fernes, Leises
und Ungestiimes und vertraue mich ihm an. Meine
Wiinsche sind sonderbar gemischt aus Verlangen und
Versinken. Mir wird schwindelig, es ist nichts hier, woran
man sich noch halten konnte. Unsere Stiefel haben wir
vor der Tiir gelassen, man hat uns Pantoffeln dafiir ge-
geben, und nun ist nichts mebr da, was mir die Sicherheit
und Frechheit des Soldaten zuriickruft: kein Gewehr,
kein Koppel, kein Waffenrock, keine Miitze. Ich lasse mich
fallen ins Ungewisse, mag geschehen, was will — denn
ich habe etwas Angst, trotz allem.

Die Schmale, Dunkle bewegt die Brauen, wenn sie
nachdenkt; aber sie sind still, wenn sie spricht. Manch-
mal auch wird der Laut nicht ganz zum Wort und erstickt
oder schwingt halbfertig iiber mich weg; ein Bogen,
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eine Bahn, ein Komet. Was habe ich davon gewufit —
was weiB ich davon? — Die Worte dieser fremden Sprache,
von der ich kaum etwas begreife, sie schlifern mich ein
zu einer Stille, in der das Zimmer braun und halb beglanzt
verschwimmt und nur das Antlitz iiber mir lebt und
klar ist.

Wie vielfaltig ist ein Gesicht, wenn es fremd war noch
vor einer Stunde und jetzt geneigt ist zu einer Zartlich-
keit, die nicht aus ihm kommt, sondern aus der Nacht,
der Welt und dem Blut, die in ihm zusammenzustrahlen
scheinen. Die Dinge des Raumes werden davon angeriihrt
und verwandelt, sie werden besonders, und vor meiner
hellen Haut habe ich beinahe Ehrfurcht, wenn der Schein
der Lampe darauf liegt und die kithle braune Hand
dariiberstreicht.

Wie anders ist dies alles als die Dinge in den Mann-
schaftsbordells, za denen wir Erlaubnis haben und wo in
langer Reihe angestanden wird. Ich méchte nicht an sie
denken; aber sie gehen mir uanwillkiirlich durch den Sinn,
und ich erschrecke, denn vielleicht kann man so etwas
nie mehr loswerden.

Dann aber fiihle ich die Lippen der Schmalen, Dunklen
und dringe mich ihnen entgegen, ich schliefle die Augen
und mbchte alles damit ausloschen, Krieg und Grauen
und Gemeinheit, um jung und gliicklich zu erwachen; ich
denke an das Bild des Madchens auf dem Plakat und
glaube einen Augenblick, dal mein Leben davon abhangt,
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es zu gewinnen. — Und um so tiefer presse ich mich in die
Arme, die mich umfassen, vielleicht geschieht ein Wunder.

Irgendwie finden wir uns alle nachher wieder zusam-
men. Leer ist sehr forsch. Wir verabschieden uns herzlich
und schlipfen in unsere Stiefel. Die Nachtluft kiihlt
unsere heilen Korper. Grol ragen die Pappeln in das
Dunkel und rauschen. Der Mond steht am Himmel und
im Wasser des Kanals. Wir laufen nicht, wir gehen neben-
einander mit langen Schritten.

Leer sagt: ,,Das war ein KommiBlbrot wert !

Ich kann mich nicht entschliefen, zu sprechen, ich bin
gar nicht einmal froh.

Da héren wir Schritte und ducken uns hinter einen
Busch.

Die Schritte kommen niher, dicht an uns vorbei. Wir
sehen einen nackten Soldaten, in Stiefeln, genaun wie wir,
er hat ein Paket unter dem Arm und sprengt im Galopp
vorwirts. Es ist Tjaden in groBer Fahrt. Schon ist er ver-
schwunden.

Wir lachen. Morgen wird er schimpfen.

Unbemerkt gelangen wir zu unseren Strohsicken.

*

Ich werde zur Schreibstube gerufen. Der Kompagnie-
fibrer gibt mir Urlaubsschein und Fahrschein und
wiinscht mir gute Reise. Ich sehe nach, wieviel Urlaub
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ich habe. Siebzehn Tage — vierzehn sind Urlaub, drei
Reisetage. Es ist zu wenig, und ich frage, ob ich nicht
fiinf Reisetage haben kann. Bertinck zeigt auf meinen
Schein. Da sehe ich erst, da8 ich nicht sofort zur Front
zuriickkom:me. Ich habe mich nach Ablauf des Urlaubs
noch zum Kursus im Heidelager zu melden.

Die andern beneiden mich. Kat gibt mir gute Rat-
schlige, wie ich versuchen soll, Druckpunkt zu nehmen.
»Wenn du gerissen bist, bleibst du da hingen.*

Es wire mir eigentlich lieber gewesen, wenn ich erst
in acht Tagen hitte fahren brauchen; denn so lange sind
wir noch hier, und hier ist es ja gut. —

Natiirlich muf ich in der Kantine einen ausgeben. Wir
sind alle ein biBchen angetrunken. Ich werde triibselig;
es sind sechs Wochen, die ich fortbleiben werde, das ist
natiirlich ein michtiges Gliick, aber wie wird es sein,
wenn ich zuriickkomme? Werde ich sie hier noch alle
wiedertreffen? Haie und Kemmerich sind schon nicht
mehr da — wer wird der nichste sein?

Wir trinken, und ich sehe einen nach dem andern an.
Albert sitzt neben mir und raucht, er ist munter, wir
sind immer zusammen gewesen; — gegeniiber hockt Kat
mit den abfallenden Schultern, dem breiten Daumen und
der ruhigen Stimme, — Miiller mit den vorstehenden
Zzhnen und dem bellenden Lachen; — Tjaden mit den
Mauseaugen; — Leer, der sich einen Vollbart stehen 138t
und aunsschaut wie vierzig.
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Uber unsern Kopfen schwebt dicker Qualm. Was wire
der Soldat ohne Tabak! Die XKantine ist eine Zuflucht,
Bier ist mehr als ein Getrink, es ist ein Zeichen, dafl man
gefahrlos die Glieder dehnen und recken darf. Wir tun es
auch ordentlich, die Beine haben wir lang von uns ge-
streckt, und wir spucken gemiitlich in die Gegend, dafl
es nur so eine Art hat. Wie einem das alles vorkommt,
wenn man morgen abreist!

Nachts sind wir noch einmal jenseits des Kanals. Ich
habe beinahe Furcht, der Schmalen, Dunklen zu sagen,
daBl ich fortgehe und daB, wenn ich zuriickkehre, wir
sicher irgendwo weiter sind; daBl wir uns also nicht
wiedersehen werden. Aber sie nickt nur und 148t nicht
allzuviel merken. Ich kann das erst nicht recht verstehen,
dann aber begreife ich. Leer hat schon recht: wire ich
an die Front gegangen, dann hitte es wieder geheiflen:
»pauvre gargon; aber ein Urlauber — davon wollen
sie nicht viel wissen, das ist nicht so interessant. Mag sie
zum Teufel gehen mit ithrem Gesumm und Gerede. Man
glaubt an Wunder, und nachher sind es KommiBbrote.

Am nichsten Morgen, nachdem ich entlaust bin, mar-
schiere ich zur Feldbahn. Albert und Kat begleiten mich.
Wir horen an der Haltestelle, dal es wohl noch ein paar
Stunden dauern wird bis zur Abfahrt. Die beiden miissen
zum Dienst zuriick. Wir nehmen Abschied.

»Mach’s gut, Kat; mach’s gut, Albert.”

Sie gehen und winken noch ein paarmal. Thre Gestalten
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werden kleiner. Mir ist jeder Schritt, jede Bewegung an
ihnen vertraut, ich wiirde sie weithin schon daran er-
kennen. Dann sind sie verschwunden.
Ich setze mich auf meinen Tornister und warte.
Plotzlich bin ich von rasender Ungeduld erfiillt, fort-
zukommen.

Ich liege auf manchem Bahuhof; ich stehe vormanchem
Suppenkessel; ich hocke auf mancher Holzplanke; — dann
aber wird die Landschaft drauflen beklemmend, unheim-
lich und bekannt. An den abendlichen Fenstern gleitet sie
voriiber, mit Dérfern, in denen Strohdicher wie Miitzen
tief iiber gekalkte Fachwerkhauser gezogen sind, mit
Kornfeldern, die wie Perlmutter im schrigen Licht schim-
mern, mit Obstgirten und Scheunen und alten Linden.

Die Namen der Stationen werden zu Begriffen, bei
denen mein Herz zittert. Der Zug stampft und stampft,
ich stehe am Fenster und halte mich an den Rahmen-
holzern fest. Diese Namen umgrenzen meine Jugend.

Flache Wiesen, Felder, Hofe; — ein Gespann zieht
einsam vor dem Himmel iiber den Weg, der parallel zum
Horizont lauft. Eine Schranke, vor der Banern warten,
Midchen, die winken, Kinder, die am Bahndamm
spielen, Wege, die ins Land fiihren, glatte Wege, ohne
Artillerie.

Esist Abend, und wenn der Zug nicht stampfte, miifite
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ich schreien. Die Ebene entfaltet sich gro8, in schwachem
Blau beginnt in der Ferne die Silhouette der Bergrinder
aufzusteigen. Ich erkenne die charakteristische Linie des
Dolbenberges, diesen gezackten Kamm, der jih abbricht,
wo der Scheitel des Waldes aufhort. Dahinter mufl die
Stadt kommen.

Aber nun flieBt das goldrote Licht verschwimmend
iiber die Welt, der Zug rattert durch eine Kurve und noch
eine; — und unwirklich, verweht, dunkel stehen die
Pappeln darin, weit weg, hintereinander in langer Reihe,
gebildet aus Schatten, Licht und Sehnsucht.

Das Feld dreht sich mit ihnen langsam vorbei; der Zug
umgeht sie, die Zwischenriume verringern sich, sie werden
ein Block, und einen Augenblick sehe ich nur eine einzige;
dann schieben sich die anderen wieder hinter der vor-
dersten heraus, und sie sind noch lange allein am Himmel,
bis sie von den ersten Hausern verdeckt werden.

Ein Bahniibergang. Ich stehe am Fenster, ich kann
mich nicht trennen. Die andern bereiten ihre Sachen zum
Aussteigen vor. Ich spreche den Namen der Strale, die
wir iiberqueren, vor mich hin — BremerstraBe — Bremer-
stralle —

Radfahrer, Wagen, Menschen sind da unten, es ist eine
graue StraBe und eine graue Unterfilhrung; — sie ergreift
mich, als wire sie meine Mutter.

Dann hilt der Zug, und der Bahnhof ist da mit Larm,
Rufen und Schildern. Ich packe meinen Tornister auf und
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mache die Haken fest, ich nehme mein Gewehr in die
Hand und stolpere die Tritte hinunter.

Auf dem Perron sehe ich mich um; ich kenne niemand
von den Leuten, die da hasten. Eine Rote-Kreuz-Schwester
bietet mir etwas zu trinken an. Ich wende mich ab, sie
lichelt mich zu albern an, so durchdrungen von ihrer
Wichtigkeit: Seht nur, ich gebe einem Soldaten Kaffee. —
Sie sagt zu mir ,,Kamerad®, das hat mir gerade ge-
fehlt.

Draufilen vor dem Bahnhof aber rauscht der FluB
neben der StraBe, er zischt weifl aus den Schleusen der
Miihlenbriicke hervor. Der viereckige alte Wartturm steht
daran, und vor ihm die grofle bunte Linde, und dahinter
der Abend.

Hier haben wir gesessen, oft — wie lange ist das her —;
iiber diese Briicke sind wir gegangen und haben den
kiiblen, fauligen Geruch des gestauten Wassers eingeatmet ;
wir haben uns iiber die ruhige Flut diesseits der Schleuse
gebeugt, in der griine Schlinggewichse und Algen an den
Briickenpfeilern hingen; — und wir haben uns jenseits
der Schleuse an heilen Tagen iiber den spritzenden
Schaum gefreut und von unseren Lehrern geschwatzt.

Ich gehe iiber die Briicke, ich schaue rechts und links;
das Wasser ist immer noch voll Algen, und es schieBt
immer noch in hellem Bogen herab; — im Turmgebaude
stehen die Platterinnen wie damals mit bloSen Armen vor
der weien Wische, und die Hitze der Biigeleisen strémt
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aus den offenen Fenstern. Hunde trotten durch die
schmale Strafle, vor den Haustiiren stehen Menschen
und sehen mir nach, wie ich schmutzig und bepackt
voriibergehe.

In dieser Konditorei haben wir Eis gegessen und uns
im Zigarettenrauchen geiibt. In dieser Strafle, die an mir
voriibergleitet, kenne ich jedes Haus, das Kolonialwaren-
geschift, die Drogerie, die Bickerei. Und dann stehe ich
vor der braunen Tiir mit der abgegriffenen Klinke, und die
Hand wird mir schwer. Ich 6flne sie; die Kiihle kommt
mir wunderlich entgegen, sie macht meine Augen un-
sicher.

Unter meinen Stiefeln knarrt die Treppe. Oben klappt
eine Tir, jemand blickt itber das Gelinder. Es ist die
Kiichentiir, die getffnet wurde, sie backen dort gerade
Kartoffelpuffer, das Haus riecht danach, heute ist ja auch
Sonnabend, und es wird meine Schwester sein, die sich
herunterbeugt. Ich schime mich einen Augenblick und
senke den Kopf, dann nehme ich den Helm ab und sehe
hinauf. Ja, es ist meine zlteste Schwester.

»,Paul, ruft sie, ,,Paul — I

Ich nicke, mein Tornister st58t gegen das Gelander,
mein Gewehr ist so schwer.

Sie reiflt eine Tiir auf und ruft: ,,Mutter, Mutter, Paul
ist da.*

Ich kann nicht mehr weitergehen. Mutter, Mautter,
Paul ist da.
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Ich lehne mich an die Wand und umklammere meinen
Helm und mein Gewehr. Ich umklammere sie, so fest es
geht, aber ich kann keinen Schritt mehr machen, die
Treppe verschwimmt vor meinen Augen, ich stofe mir
den Kolben auf die Fiile und presse zornig die Zihne zu-
sammen, aber ich kann nicht gegen dieses eine Wort an,
das meine Schwester gerufen hat, nichts kann dagegen an,
ich quile mich gewaltsam, zu lachen und zu sprechen,
aber ich bringe kein Wort hervor, und so stehe ich auf
der Treppe, ungliicklich, hilfios, in einem furchtbaren
Krampf, und will nicht, und die Tranen laufen mir immer
nur so iiber das Gesicht.

Meine Schwester kommt zuriick und fragt: ,,Was hast
du denn?¢

Da raffe ich mich zusammen und stolpere zum Vor-
platz hinauf. Mein Gewehr lehne ich in eine Ecke, den
Tornister stelle ich gegen die Wand, und den Helm packe
ich darauf. Auch das Keppel mit den Sachen daran muf}
fort. Dann sage ich wiitend: ,,So gib doch endlich ein
Taschentuch her!*

Sie gibt mir eins aus dem Schrank, und ich wische mir
das Gesicht ab. Uber mir an der Wand hingt der Glas-
kasten mit bunten Schmetterlingen, die ich friiher ge-
sammelt habe.

Nun hore ich die Stimme meiner Mutter. Sie kommt
aus dem Schlafzimmer.

»»Ist sie nicht auf?* frage ich meine Schwester.
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,.Sie ist krank —*, antwortet sie.

Ich gehe hinein zu ihr, gebe ihr die Hand und sage, so
ruhig ich kann: ,,Da bin ich, Mutter.*

Sie liegt still im Halbdunkel. Dann fragt sie angstvoll,
und ich fiihle, wie ihr Blick mich abtastet: ,,Bist du ver-
wundet 2

,,Nein, ich habe Urlaub.*

Meine Mutter ist sehr bla3. Ich scheue mich, Licht zu
machen. ,,Da liege ich nun und weine,* sagt sie, ,,anstatt
mich zu freuen.*

»Bist du krank, Mutter?* frage ich.

,»1ch werde heute etwas aufstehen®, sagt sie und wendet
sich zu meiner Schwester, die immer auf einen Sprung in
die Kiiche mufl, damit ihr das Essen nicht anbrennt:
»Mach auch das Glas mit den eingemachten Preiselbeeren
auf, — das iBt du doch gern?* fragt sie mich.

s»Ja, Mutter, das habe ich lange nicht gehabt.*

»Als ob wir es geahnt hitten, daf du kommst,* lacht
meine Schwester, ,,gerade dein Lieblingsessen, Kartoffel-
puffer, und jetzt sogar mit Preiselbeeren.”

»Es ist ja auch Sonnabend*, antworte ich.

»oetz dich zu mir®, sagt meine Mutter.

Sie sieht mich an. Thre Hinde sind weil und krinklich
und schmal gegen meine. Wir sprechen nur einige Worte,
und ich bin ihr dankbar dafiir, daB sie nichts fragt. Was
soll ich auch sagen: Alles, was mdglich war, ist ja ge-
schehen. Ich bin heil herausgelangt und sitze neben ihr.

11 Remarque, Westen 161



Und in der Kiiche steht meine Schwester und macht das
Abendbrot und singt dazu.

,-Mein licber Junge®, sagt meine Mutter leise.

Wir sind nie sehr zartlich in der Familie gewesen, das
ist nicht iiblich bei armen Leuten, die viel arbeiten miissen
und Sorgen haben. Sie kionnen das auch nicht so ver-
stehen, sie beteuern nicht gern etwas &fter, was sie ohne-
hin wissen. Wenn meine Mutter zu mir ,lieber Junge*
sagt, so ist das so viel, als wenn eine andere wer weil was
anstellt. Ich weil bestimmt, daB das Glas mit Preisel-
beeren das einzige ist seit Monaten und daB} sie es auf-
bewahrt hat fiir mich, ebenso wie die schon alt schmecken-
den Keks, die sie mir jetzt gibt. Sie hat sicher bei einer
giinstigen Gelegenheit einige erhalten und sie gleich zu-
riickgelegt fiir mich.

Ich sitze an ihrem Bett, und durch das Fenster funkeln
in Braun und Gold die Kastanien des gegeniiberliegenden
Wirtsgartens. Ich atme langsam ein und aus und sage
mir: ,,Du bist zu Hause, du bist zu Hause.* Aber eine
Befangenheit will nicht von mir weichen, ich kann mich
noch nicht in alles hineinfinden. Da ist meine Mutter, da
ist meine Schwester, da mein Schmetterlingskasten und
da das Mahagoniklavier — aber ich bin noch nicht ganz
da. Es ist ein Schleier und ein Schritt dazwischen.

Deshalb gehe ich jetzt, hole meinen Tornister ans Bett
und packe aus, was ich mitgebracht habe: einen ganzen
Edamer Kise, den Kat mir besorgt hat, zwei KommiB-
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brote, dreiviertel Pfund Butter, zwei Biichsen Leberwurst,
ein Pfund Schmalz und ein Sickchen Reis.

»Das kénnt ibr sicher gebrauchen —*

Sie nicken. ,,Hier ist es wohl schlecht damit?* er-
kundige ich mich.

»Ja, es gibt nicht viel. Habt ihr denn drauBen genug?*

Ich lachele und zeige auf die mitgebrachten Sachen.
»50 viel ja nun nicht immer, aber es geht doch einiger-
mafen.”

Erna bringt die Lebensmittel fort. Meine Mutter nimmt
plstzlich heftig meine Hand und fragt stockend: ,,War
es sehr schlimm drauflen, Paul?*

Mutter, was seoll ich dir darauf antworten! Du wirst
es nicht verstehen und nie begreifen. Du sollst es auch nie
begreifen. War es schlimm, fragst du. — Du, Mutter. —
Ich schiittele den Kopf und sage: ,,Nein, Mutter, nicht
so sehr. Wir sind ja mit vielen zusammen, da ist es nicht
so schlimm.*

s»»Ja, aber kiirzlich war Heinrich Bredemeyer hier, der
erzihlte, es wire jetzt furchtbar draufien, mit dem Gas
und all dem andern.*

Es ist meine Mutter, die das sagt. Sie sagt: mit dem
Gas und all dem andern. Sie wei8 nicht, was sie spricht,
sie hat nur Angst um mich. Soll ich ihr erzihlen, dafl wir
einmal drei gegnerische Griben fanden, die erstarrt waren
in jhrer Haltung, wie vom Schlag getroffen? Auf den
Brustwehren, in den Unterstainden, wo sie gerade waren,
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standen und lagen die Leute mit blamen Gesichtern,
tot.

»Ach, Mutter, was so geredet wird,” antworte ich,
»der Bredemeyer erzihlt nur so etwas dahin. Du siehst
ja, ich bin heil und dick —*

An der zitternden Sorge meiner Mutter finde ich meine
Rube wieder. Jetzt kann ich schon umhergehen und
sprechen und Rede stehen, ohne Furcht, mich plstzlich
an die Wand lehnen zu miissen, weil die Welt weich wird
wie Gummi und die Adern miirhe wie Zunder.

Meine Mutter will aufstehen, ich gehe so lange in die
Kiiche zu meiner Schwester. ,,Was hat sie?* frage ich.

Sie zuckt die Achseln: ,,Sie liegt schon ein paar Monate,
wir sollten es dir aber nicht schreiben. Es sind mehrere
Arzte bei ihr gewesen. Einer sagte, es wire wohl wieder

Krebs.*

®

Ich gehe zum Bezirkskommando, um mich anzumelden.
Langsam wandere ich durch die StraBen. Hier und da
spricht mich jemand an. Ich halte mich nicht lange auf,
denn ich will nicht so viel reden.

Als ich aus der Kaserne zuriickkomme, ruft mich eine
laute Stimme an. Ich drehe mich um, ganz in Gedanken,
und stehe einem Major gegeniiber. Er fihrt mich an:
»Konnen Sie nicht griiBen?*

»Entschuldigen Herr Major,* sage ich verwirrt, ,,ich
habe Sie nicht gesehen.*
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Er wird noch lauter: ,,Kénnen Sie sich auch nicht ver-
niinftig ausdriicken 7

Ich m&chte ihm ins Gesicht schlagen, beherrsche mich
aber, denn sonst ist mein Urlaub hin, nehme die Knochen
zusammen und sage: ,,Ich habe Herrn Major nicht ge-
sehen.*

»Dann passen Sie gefalligst auf!* schnauzt er. ,,Wie
heiBen Sie?*

Ich rapportiere.

Sein rotes, dickes Gesicht ist immer noch empért.
»» Lruppenteil 2

Ich melde vorschriftsmiBig. Exr hat immer noch nicht
genug. ,,Wo liegen Sie?

Aber ich habe jetzt genug und sage: ,,Zwischen Lange-
mark und Bixschoote.*

., Wieso? fragt er etwas verbliifft.

Ich erklire ihm, daB ich vor einer Stunde auf Urlaub
gekommen sei, und denke, daf er jetzt abtrudeln wird.
Aber ich irre mich. Er wird sogar noch wilder: ,Das
konnte Thnen wohl so passen, hier Frontsitten einzufiihren,
was? Das gibt’s nicht! Hier herrscht Gott sei Dank
Ordnung!*

Er kommandiert: ,,Zwanzig Schritt zuriick, marsch,
marsch !

In mir sitzt die dumpfe Wut. Aber ich kann nichts
gegen ihn machen, er 148t mich sofort festnehmen, wenn
er will. So spritze ich zuriick, gehe vor und zucke sechs
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Meter vor ihm zu einem zackigen Gruf zusammen, den
ich erst wegnehme, als ich sechs Meter hinter ihm
bin.

Er ruft mich wieder heran und gibt mir jetzt leutselig
bekannt, dafl er noch einmal Gnade vor Recht ergehen
lassen will. Ich zeige mich stramm dankbar. ,,Weg-
treten! kommandiert er. Ich knalle die Wendung und
ziehe ab.

Der Abend ist mir dadurch verleidet. Ich mache, da3
ich nach Hause komme, und werfe die Uniform in die
Ecke, das hatte ich sowieso vor. Dann hole ich meinen
Zivilanzug ans dem Schrank und ziehe ihn an.

Das ist mir ganz ungewohnt. Der Anzug sitzt ziemlich
kurz und knapp, ich bin beim Kommif gewachsen.
Kragen und Krawatte machen mir Schwierigkeiten.
SchlieBlich bindet mir meine Schwester den Knoten. Wie
leicht so ein Anzug ist, man hat das Gefiihl, als wire man
nur in Unterhosen und Hemd.

Ich betrachte mich im Spiegel. Das ist ein sonderbarer
Anblick. Ein sonnenverbrannter, etwas ausgewachsener
Konfirmand sieht mich da verwundert an.

Meine Mutter ist froh, daf ich Zivilzeug trage; ich bin
ihr dadurch vertrauter. Doch mein Vater hitte lieber, daf§
ich Uniform anzoge, er mochte so mit mir zu seinen Be-
kannten gehen.

Aber ich weigere mich.
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Es ist schén, still irgendwo zu sitzen, zum Beispiel in
dem Wirtsgarten gegeniiber unter den Kastanien, nahe
der Kegelbahn. Die Blatter fallen auf den Tisch und auf
die Erde, wenige nur, die ersten. Ich habe ein Glas Bier
vor mir stehen, das Trinken hat man beim Militir gelernt.
Das Glas ist halb geleert, ich habe also noch einige gute,
kithle Schlucke vor mir, und auBerdem kann ich ein
zweites und ein drittes bestellen, wenn ich will. Es gibt
keinen Appell und kein Trommelfeuer, die Kinder des
Wirts spielen auf der Kegelbahn, und der Hund legt mir
seinen Kopf auf die Knie. Der Himmel ist blau, zwischen
dem Laub der Kastanien ragt der griine Turm der
Margaretenkirche auf.

Das ist gut, und ich liebe es. Aber mit den Leuten kann
ich micht fertig werden. Die einzige, die nicht fragt, ist
meine Mutter. Doch schon mit meinem Vater ist es anders.
Er mochte, dafl ich etwas erzihle von drauBen, er hat
‘Wiinsche, die ich rithrend und dumm finde, zu ihm schon
habe ich kein rechtesVerhiltnis mehr. Am licbsten méchte
er immerfort etwas horen. Ich begreife, daB er nicht weif,
daf so etwas nicht erzahlt werden kann, und ich mdéchte
ibm auch gern den Gefallen tun; aber es ist eine Gefahr
fiir mich, wenn ich diese Dinge in Worte bringe, ich habe
Scheu, dafl sie dann riesenhaft werden und sich nicht
mehr bewiltigen lassen. Wo blieben wir, wenn uns alles
ganz klar wiirde, was da drauflen vorgeht.

So beschrinke ich mich darauf, ihm einige lustige
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Sachen zu erzdhlen. Er aber fragt mich, ob ich auch einen
Nahkampf mitgemacht hatte. Ich sage nein und stehe auf,
um auszugehen.

Doch das bessert nichts. Nachdem ich mich auf der
Strafle ein paarmal erschreckt habe, weil das Quietschen
der Straflenbahn sich wie heranheulende Granaten an-
hort, klopft mir jemand auf die Schulter. Es ist mein
Deutschlehrer, der mich mit den iiblichen Fragen iiber-
fallt. ,,Na, wie stecht es drauBen. Furchtbar, furchtbar,
nicht wahr? Ja, es ist schrecklich, aber wir miissen eben
durchhalten. Und schlieBlich, drauflen habt ibhr doch
wenigstens gute Verpflegung, wie ich gehort habe, Sie
sehen gut aus, Paul, kriftig. Hier ist das natiirlich schlech-
ter, ganz natiirlich, ist ja auch selbstverstindlich, das
Beste immer fiir unsere Soldaten!*

Er schleppt mich zu einem Stammtisch mit. Ich werde
groBartig empfangen, ein Direktor gibt mir die Hand und
sagt: ,,S0, Sie kommen von der Front? Wie ist denn der
Geist dort? Vorziiglich, vorziiglich, was?“

Ich erklire, daB jeder gern nach Hause mochte.

Er lacht dréhnend: ,,Das glaube ich! Aber erst miifit
ihr den Franzmann verkloppen! Rauchen Sie? Hier,
stecken Sie sich mal eine an. Ober, bringen Sie unserm
jungen Krieger auch ein Bier.

Leider habe ich die Zigarre genommen, deshalb mufl
ich bleiben. Alle triefen nur so von Wohlwollen, dagegen
ist nichts einzawenden. Trotzdem bin ich argerlich und
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qualme, so schnell ich kann. Um wenigstens etwas zu tun,
stiirze ich das Glas Bier in einem Zuge hinunter. Sofort
wird mir ein zweites bestellt; die Leute wissen, was sie
einem Soldaten schuldig sind. Sie disputieren dariiber,
was wir annektieren sollen. Der Direktor mit der eisernen
Uhrkette will am meisten haben: ganz Belgien, die Koh-
lengebiete Frankreichs und groBe Stiicke von RuBland.
Er gibt genaue Griinde an, weshalb wir das haben miissen,
und ist unbeugsam, bis die andern schlieSlich nachgeben.
Dann beginnt er zu erliutern, wo in Frankreich der
Durchbruch einsetzen miisse, und wendet sich zwischen-
durch zu mir: ,,Nun macht mal ein bilchen vorwirts
da drauflen mit eurem ewigen Stellungskrieg. SchmeiBt
die Kerle raus, dann gibt es auch Frieden.*

Ich antworte, daB nach unserer Meinung ein Durch-
bruch unmadglich sei. Die driiben hatten zuviel Reserven.
AuBerdem wire der Krieg doch anders, als man sich das
so denke.

Er wehrt iiberlegen ab und beweist mir, dal ich davon
nichts verstehe. ,,Gewi}, der einzelne,” sagt er, ,,aber es
kommt doch auf das Gesamte an. Und das konnen Sie
nicht so beurteilen. Sie sehen nur Thren kleinen Abschnitt
und haben deshalb keine Ubersicht. Sie tun Thre Pflicht,
Sie setzen Ihr Leben ein, das ist hochster Ehren wert —
jeder von euch miilte das Eiserne Kreuz haben —, aber
vor allem muf die gegnerische Front in Flandern durch-
brochen und dann von oben aufgerollt werden.
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Er schnauft und wischt sich den Bart. ,,Vsllig auf-
gerollt muB sie werden, von oben herunter. Und dann anf
Paris.

Ich mbchte wissen, wie er sich das vorstellt, und gieBe
das dritte Bier in mich hinein. Sofort 148t er ein neues
bringen.

Aber ich breche auf. Er schiebt mir noch einige Zigarren
in die Tasche und entlaBt mich mit einem freundschaft-
lichen Klaps. ,,Alles Gute! Hoffentlich héren wir nun bald
etwas Ordentliches von euch.*

Ich habe mir den Urlaub anders vorgestellt. Vor einem
Jahr war er auch anders. Ich bin es wohl, der sich in-
zwischen gedndert hat. Zwischen heute und damals liegt
eine Kluft. Damals kannte ich den Krieg noch nicht, wir
hatten in ruhigeren Abschnitten gelegen. Heute merke
ich, da8 ich, ohne es zu wissen, zermiirbter geworden bin.
Ich finde mich hier nicht mehr zurecht, es ist eine fremde
Welt. Die einen fragen, die andern fragen nicht, und man
sicht ihnen an, daf sie stolz darauf sind; oft sagen sie
es sogar moch mit dieser Miene des Verstehens, daB
man dariiber nicht reden konne. Sie bilden sich etwas
darauf ein.

Am liebsten bin ich allein, da stért mich keiner. Denn
alle kommen stets auf dasselbe zuriick, wie schlecht es
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geht und wie gut es geht, der eine findet es so, der andere
80, — immer sind sie auch rasch bei den Dingen, die ihr
Dasein darstellen. Ich habe frither sicher genau so gelebt,
aber ich finde jetzt keinen AnschluB mehr daran.

Sie reden mir zu viel. Sie haben Sorgen, Ziele, Wiinsche,
die ich nicht so auffassen kann wie sie. Manchmal sitze
ich mit einem von ihnen in dem kleinen Wirtsgarten und
versuche, ihm klarzumachen, daB dies eigentlich schon
alles ist: so still zu sitzen. Sie verstehen das natiirlich,
geben es zu, finden es auch, aber nur mit Worten, nur mit
Worten, das ist es ja — sie empfinden es, aber stets nur
halb, ithr anderes Wesen ist bei anderen Dingen, sie sind
so verteilt, keiner empfindet es mit seinem ganzen Leben;
ich kann ja selbst auch nicht recht sagen, was ich
meine.

Wenn ich sie so sehe, in ihren Zimmern, in ihren Biiros,
in ibren Berufen, dann zieht das mich unwiderstehlich an,
ich mochte auch darin sein und den Krieg vergessen;
aber es st68t mich auch gleich wieder ab, es ist so eng, wie
kann das ein Leben ausfiillen, man sollte es zerschlagen,
wie kann das alles so sein, wihrend drauBen jetzt die
Splitter tiber die Trichter sausen und die Leuchtkugeln
hochgehen, die Verwundeten auf Zeltbahnen zuriick-
geschleift werden und die Kameraden sich in die Graben
driicken! — Es sind andere Menschen hier, Menschen, die
ich nicht richtig begreife, die ich beneide und verachte.
Ich muB anKat und Albert und Miiller und Tjaden denken,
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was mbgen sie tun? Sie sitzen vielleicht in der Kantine

oder sie schwimmen — bald miissen sie wieder nach vorn.

&

In meinem Zimmer steht hinter dem Tisch ein braunes
Ledersofa. Ich setze mich hinein.

An den Wianden sind viele Bilder mit Reifizwecken
festgemacht, die ich frither aus Zeitschriften geschnitten
habe. Postkarten und Zeichnungen dazwischen, die mir
gefallen haben. In der Ecke steht ein kleiner eiserner Ofen.
An der Wand gegeniiber das Regal mit meinen Biichern.

In diesem Zimmer habe ich gelebt, bevor ich Soldat
wurde. Die Biicher habe ich nach und nach gekauft von
dem Geld, das ich mit Stundengeben verdiente. Viele da-
von antiquarisch, alle Klassiker zum Beispiel, ein Band
kostete eine Mark und zwanzig Pfennig, in steifem,
blauem Leinen. Ich habe sie vollstandig gekauft, denn ich
war griindlich, bei ausgewzhlten Werken traute ich den
Herausgebern nicht, ob sie auch das Beste genommen
hatten. Deshalb kaufte ich nur ,,Simtliche Werke*. Ge-
lesen habe ich sie mit ehrlichem Eifer, aber die meisten
sagten mir nicht recht zu. Um so mehr hielt ich von den
andern Biichern, den moderneren, die natiirlich auch viel
teurer waren. Einige davon habe ich nicht ganz ehrlich
erworben, ich habe sie ausgelichen und nicht zuriick-
gegeben, weil ich mich von ihnen nicht trennen mochte.

Ein Fach des Regals ist mit Schulbiichern gefiillt. Sie
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sind wenig geschont und stark zerlesen, Seiten sind her-
ausgerissen, man weill ja wofiir. Und unten sind Hefte,
Papier und Briefe hingepackt, Zeichnungen und Versuche.

Ich will mich hineindenken in die Zeit damals. Sie ist
ja noch im Zimmer, ich fihle es sofort, die Winde haben
sie bewahrt. Meine Hinde liegen auf der Sofalehme;
jetzt mache ich es mir bequem und ziehe auch die Beine
hoch, so sitze ich gemiitlich in der Ecke, in den Armen des
Sofas. Das kleine Fenster ist gedffnet, es zeigt das ver-
traute Bild der Strae mit dem ragenden Kirchturm am
Ende. Ein paar Blumen stehen auf dem Tisch. Feder-
halter, Bleistifte, eine Muschel als Briefbeschwerer, das
Tintenfal — hier ist nichts verindert.

So wird es auch sein, wenn ich Gliick habe, wenn der
Krieg aus ist und ich wiederkomme fiir immer. Ich werde
ebenso hier sitzen und mein Zimmer ansehen und warten.

Ich bin aufgeregt; aber ich mdchte es nicht sein, denn
das ist micht richtig. Ich will wieder diese stille Hin-
gerissenheit, das Gefiihl dieses heftigen, unbenennbaren
Dranges verspiiren, wie frither, wenn ich vor meine Biicher
trat. Der Wind der Wiinsche, der aus den bunten Biicher-
riicken aufstieg, soll michwieder erfassen, ersoll denschwe-
ren, toten Bleiblock, der irgendwo in mir liegt, schmelzen
und mir wieder die Ungeduld der Zukunft, die beschwingte
Freude an der Welt der Gedanken wecken; — er soll mir
das verlorene Bereitsein meiner Jugend zuriickbringen.

Ich sitze und warte.
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Mir fallt ein, da8 ich zu Kemmerichs Mutter gehen
muBl; — Mittelstaedt kénnte ich auch besuchen, er muf3
in der Kaserne sein. Ich sehe aus dem Fenster: — hinter
dem besonnten StraBenbild taucht verwaschen und leicht
ein Hiigelzug auf, verwandelt sich zu einem hellen Tag
im Herbst, wo ich am Feuer sitze und mit Kat und Albert
gebratene Kartoffeln aus der Schale esse.

Doch daran will ich nicht denken, ich wische es fort.
Das Zimmer soll sprechen, es soll mich einfangen und tra-
gen, ich will fithlen, daB ich hierhergehore, und horchen,
damit ich weil, wenn ich wieder an die Front gehe: Der
Krieg versinkt und ertrinkt, wenn die Welle der Heim-
kebhr kommt, er ist voriiber, er zerfri3t uns nicht, er hat
keine andere Macht iiber uns als nur die duflere!

Die Biicherriicken stehen nebeneinander. Ich kenne sie
noch und erinnere mich, wie ich sie geordnet habe. Ich
bitte sie mit meinen Augen: Sprecht zu mir, — nehmt
mich auf — nimm mich auf, du Leben von frither, — du
sorgloses, schones — nimm mich wieder auf —

Ich warte, ich warte.

Bilder ziehen voriiber, sie haken nicht fest, es sind nur
Schatten und Erinnerungen.

Nichts — nichts.

Meine Unruhe wichst.

Ein firchterliches Gefiihl der Fremde steigt plotzlich
in mir hoch. Ich kann nicht zuriickfinden, ich bin aus-
geschlossen; so sehr ich auch bitte und mich anstrenge,
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nichts bewegt sich, teilnahmslos und traurig sitze ich wie
ein Verurteilter da, und die Vergangenheit wendet sich
ab. Gleichzeitig spiire ich Furcht, sie zu sehr zu be-
schworen, weil ich nicht weiB, was dann alles geschehen
kénnte. Ich bin ein Soldat, daran muB ich mich halten.
Miide stehe ich auf und schaue aus dem Fenster. Dann
nehme ich eines der Biicher und blittere darin, um zu lesen.
Aber ich stelle es weg und nehme ein anderes. Es sind
Stellen darin, die angestrichen sind. Ich suche, blittere,
nehme neue Biicher. Schon liegt ein Pack neben mir.
Andere kommen dazu, hastiger — Blatter, Hefte, Briefe.
Stumm stehe ich davor. Wie vor einem Gericht.
Mutlos.
Worte, Worte, Worte — sie erreichen mich nicht.
Langsam stelle ich die Biicher wieder in die Liicken.
Vorbei.
Still gehe ich aus dem Zimmer.

L 4

Noch gebe ich es nicht auf. Mein Zimmer betrete ich
zwar nicht mehr, aber ich tr&ste mich damit, daB einige
Tage noch nicht ein Ende zu sein brauchen. Ich habe
nachher — spiter — Jahre dafiir Zeit. Vorlaufig gehe ich
zu Mittelstaedt in die Kaserne, und wir sitzen in seiner
Stube, da ist eine Luft, die ich nicht liebe, an die ich aber
gewdhnt bin.

Mittelstaedt hat eine Neuigkeit parat, die mich sofort
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elektrisiert. Er erzahlt mir, daB Kantorek eingezogen
worden sei als Landsturmmann. ,,Stell dir vor,* sagt er
und holt ein paar gute Zigarren heraus, ,,ich komme aus
dem Lazarett hierher und falle gleich iiber ihn. Er streckt
mir seine Pfote entgegen und quakt: ,Sieh da, Mittel-
staedt, wie geht es denn?* — Ich sehe ihn groB an und
antworte: ,Landsturmmann Kantorek, Dienst ist Dienst
und Schnaps ist Schnaps, das sollten Sie selbst am besten
wissen. Nehmen Sie Haltung an, wenn Sie mit einem Vor-
gesetzten reden. — Du hittest sein Gesicht sehen
miissen! Eine Kreuzung aus Essiggurke und Blindganger.
Zsgernd versuchte er noch einmal, sich anzubiedern. Da
schnauzte ich etwas schirfer. Nun fiihrte er seine stirkste
Batterie ins Gefecht und fragte vertraulich: ,Soll ich
Ihnen vermitteln, dal Sie Notexamen machen? Er
wollte mich erinnern, verstehst du. Da packte mich die
‘Wut, und ich erinnerte ihn auch. ,Landsturmmann Kan-
torek, vor zwei Jahren haben Sie uns zum Bezirks-
kommando gepredigt; darunter auch den Joseph Behm,
der eigentlich nicht wollte. Er fiel drei Monate bevor er
eingezogen worden wire. Ohne Sie hitte er so lange ge-
wartet. Und jetzt: Wegtreten. Wir sprechen uns noch.® —
Es war mir leicht, seiner Kompagnie zugeteilt zu werden.
Als erstes nahm ich ihn mit zur Kammer und sorgte fiir
eine hiibsche Ausriistung. Du wirst ihn gleich sehen.*

Wir gehen auf den Hof. Die Kompagnie ist angetreten.
Mittelstaedt 148t rithren und besichtigt.

176



Da erblicke ich Kantorek und mufl das Lachen ver-
beiflen. Er trigt eine Art Schofrock aus verblichenem
Blau. Auf dem Riicken und an den Armeln sind groBe
dunkle Flicken eingesetzt. Der Rock muBl einem Riesen
gehort haben. Um so kiirzer ist die abgewetzte schwarze
Hose; sie reicht bis zur halben Wade. Dafiir sind aber die
Schuhe sehr gerdumig, eisenharte, uralte Treter, mit hoch-
gebogenen Spitzen, noch an den Seiten zu schniiren. Als
Ausgleich ist die Miitze wieder zu klein, ein furchtbar
dreckiges, elendes Kritzchen. Der Gesamteindruck ist
erbarmungswiirdig.

Mittelstaedt bleibt stehen vor ihm: ,,Landsturmmann
Kantorek, ist das Knopfputz? Sie scheinen es nie zu ler-
nen. Ungeniigend, Kantorek, ungeniigend —*

Ich briille innerlich vor Vergniigen. Genau so hat Kan-
torek in der Schule Mittelstaedt getadelt, mit demselben
Tonfall: ,,Ungeniigend, Mittelstaedt, ungeniigend —*.

Mittelstaedt miBbilligt weiter: ,,Sehen Sie sich mal
Boettcher an, der ist vorbildlich, von dem konnen Sie
lernen.*

Ich traue meinen Augen kaum. Boettcher ist ja auch
da, Boettcher, unser Schulportier. Und der ist vorbildlich!
Kantorek schieBt mir einen Blick zu, als ob er mich fressen
mochte. Ich aber grinse ihm nur harmlos in die Visage,
80, als ob ich ihn gar nicht weiter kenne.

Wie blodsinnig er aussieht mit seinem Kritzchen und
seiner Uniform! Und vor so was hat man frither eine
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Heidenangst gehabt, wenn es auf dem Katheder thronte
und einen mit dem Bleistift aufspiefte bei den unregel-
maligen franzdsischen Verben, mit denen man nachher
in Frankreich doch nichts anfangen konnte. Es ist noch
kaum zwei Jahre her; — — und jetzt steht hier der Land-
sturmmann Kantorek, jih entzaubert, mit krummen
Knien und Armen wie Topfhenkeln, mit schlechtem
Knopfputz und in licherlicher Haltung, ein unméglicher
Soldat. Ich kann ihn mir nicht mehr zusammenreimen
mit dem drohenden Bilde auf dem Katheder, und ich
mdchte wirklich gern mal wissen, was ich machen werde,
wenn dieser Jammerpelz mich alten Soldaten jemals
wieder fragen darf: ,,Baumer, nennen Sie das Imparfait
von aller —*

Vorldufig 148t Mittelstaedt etwas Schwirmen iiben.
Kantorek wird dabei wohlwollend von ihm zum Gruppen-
fithrer bestimmt.

Damit hat es eine besondere Bewandtnis. Der Grup-
penfiithrer muB beim Schwirmen nimlich stets zwanzig
Schritt vor seiner Gruppe sein ; — kommandiert man nun:
Kehrt — marsch!, so macht die Schwarmlinie nur die
Wendung, der Gruppenfiihrer jedoch, der dadurch plotz-
lich zwanzig Schritt hinter der Linie ist, muBl im Galopp
vorstiirzen, um wieder seine zwanzig Schritt vor die
Gruppe zu kommen. Das sind zusammen vierzig Schritt
Marsch, marsch. Kaum ist er aber angelangt, so wird
einfach wieder Kehrt — marsch! befohlen, und er muf3
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eiligst wieder vierzig Schritt nach der andern Seite rasen.
Auf diese Weise macht die Gruppe nur gemiitlich immer
eine Wendung und ein paar Schritte, wihrend der Grup-
penfiihrer hin und her saust wie ein Furz auf der Gardinen-
stange. Das Ganze ist eines der vielen probaten Rezepte
von Himmelstof.

Kantorek kann von Mittelstaedt nichts anderes ver-
langen, denn er hat ihm einmal eine Versetzung vermurkst,
und Mittelstaedt wire schon dumm, diese gute Gelegen-
heit nicht auszunutzen, bevor er wieder ins Feld kommt.
Man stirbt doch vielleicht etwas leichter, wenn der Kom-
mif} einem auch einmal solch eine Chance geboten hat.

Einstweilen spritzt Kantorek hin und her wie ein
aufgescheuchtes Wildschwein. Nach einiger Zeit laBt
Mittelstaedt aufhoren, und nun beginnt die so wichtige
Ubung des Kriechens. Auf Knien und Ellenbogen, die
Knarre vorschriftsmiBig gefaBt, schiebt Kantorek seine
Prachtfigur durch den Sand, dicht an uns vorbei. Er
schnauft kriftig, und sein Schnaufen ist Musik.

Mittelstaedt ermuntert ihn, indem er den Landsturm-
mann Kantorek mit Zitaten des Oberlehrers Kantorek
trostet. ,,Landsturmmann Kantorek, wir haben das
Gliick, in einer groBen Zeit zu leben, da miissen wir alle
uns zusammenreiBlen und auch einmal das Bittere iiber-
winden.

Kantorek spuckt ein schmutziges Stiick Holz aus, das
lhm zwischen die Zihne gekommen ist, und schwitzt.
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Mittelstaedt beugt sich nieder, beschwérend eindring-
lich: ,,Und tiber Kleinigkeiten niemals das grofie Erlebnis
vergessen, Landsturmmann Kantorek I

Mich wundert, daB Kantorek nicht mit einem Knall
zerplatzt, besonders, da jetzt die Turnstunde folgt, in
der Mittelstaedt ihn grofartig kopiert, indem er ihm
in den Hosenboden faBt beim Klimmzug am Querbaum,
damit er das Kinn stramm iiber die Stange bringen kann,
und dazu von weisen Reden nur so trieft. Genau so hat
Kantorek es friither mit ihm gemacht.

Danach wird der weitere Dienst verteilt. ,,Kantorek
und Boettcher zum KommiBbrot holen! Nehmen Sie den
Handwagen mit.*

Ein paar Minuten spiter geht das Paar mit dem Hand-
wagen los. Kantorek halt wiitend den Kopf gesenkt. Der
Portier ist stolz, weil er leichten Dienst hat.

Die Brotfabrik ist am andern Ende der Stadt. Beide
miissen also hin und zuriick durch die ganze Stadt.

»Das machen sie schon ein paar Tage®, grinst Mittel-
staedt. ,,Es gibt bereits Leute, die darauf warten, sie zu
sehen.*

»GrofBartig,” sage ich, ,,aber hat er sich noch nicht be-
schwert?

ssversucht! Unser Kommandeur hat farchtbar gelacht,
als er die Geschichte gehort hat. Er kann keine Schul-
meister leiden. AuBerdem poussiere ich mit seiner
Tochter.”
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»Er wird dir das Examen versauen.*

»Darauf pfeife ich“, meint Mittelstaedt gelassen.
»oeine Beschwerde ist auBerdem zwecklos gewesen, weil
ich beweisen konnte, daB er meistens leichten Dienst hat.*

»Konntest du ihn nicht mal ganz groB schleifen?
frage ich.

»Dazu ist er mir zu damlich®, antwortet Mittelstaedt
erhaben und groBzigig.

Was ist der Urlaub? — Ein Schwanken, das alles nach-
her nur noch viel schwerer macht. Schon jetzt mischt sich
der Abschied hinein. Meine Mutter sieht mich schweigend
an; — sie zihlt die Tage, ich wei} es; — jeden Morgen
ist sie traurig. Es ist schon wieder ein Tag weniger. Meinen
Tornister hat sie weggepackt, sie will durch ihn nicht er-
innert werden.

Die Stunden laufen schnell, wenn man griibelt. Ich
raffe mich auf und begleite meine Schwester. Sie geht
zum Schlachthof, um einige Pfund Knochen zu holen.
Das ist eine groBe Vergiinstigung, und morgens schon
stellen sich die Leute hin, um darauf anzustehen. Manche
werden ohnmichtig.

Wir haben kein Gliick. Nachdem wir drei Stunden ab-
wechselnd gewartet haben, l8st sich die Reihe auf. Die
Knochen sind zu Ende.

Es ist gut, daB ich meine Verpflegung erhalte. Davon
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bringe ich meiner Mutter mit, und wir haben so alle etwas
kriftigeres Essen.

Immer schwerer werden die Tage, die Augen meiner
Mutter immer trauriger. Noch vier Tage. Ich muB zu
Kemmerichs Mutter gehen.

Man kann das nicht niederschreiben. Diese bebende,
schluchzende Frau, die mich schiittelt und mich anschreit:
,»Weshalb lebst du denn, wenn er tot ist!*, die mich mit
Tranen iiberstromt und ruft: ,,Weshalb seid ihr iiberhaupt
da, Kinder, wie ihr —*, die in einen Stuhl sinkt und weint:
,,Hast du ihn gesehen? Hast du ihn noch gesehen? Wie
starb er?*

Ich sage ibr, daB er einen Schuf} ins Herz erhalten hat
und gleich tot war. Sie sieht mich an, sie zweifelt: ,,Du
liigst. Ich weil} es besser. Ich habe gefiihlt, wie schwer er
gestorben ist. Ich habe seine Stimme gehort, seine Angst
habe ich nachts gespiirt, — sag die Wahrheit, ich will es
wissen, ich muf} es wissen.*

»Nein,* sage ich, ,,ich war neben ihm. Er war sofort
tot.

Sie bittet mich leise: ,,Sag es mir. Du muBt es.
Ich weill, du willst mich damit trésten, aber sichst du
nicht, dafl du mich schlimmer qualst, als wenn du die
Wahrheit sagst? Ich kann die UngewiBheit nicht ertragen,

sag mir, wie es war, und wenn es noch so furchtbar ist.
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Es ist immer noch besser, als was ich sonst denken
muf.*

Ich werde es nie sagen, eher kann sie aus mir Hack-
fleisch machen. Ich bemitleide sie, aber sie kommt mir
auch ein wenig dumm vor. Sie soll sich doch zufrieden
geben, Kemmerich bleibt tot, ob sie es weil oder nicht.
Wenn man so viele Tote gesehen hat, kann man so viel
Schmerz um einen einzigen nicht mehr recht begreifen.
So sage ich etwas ungeduldig: ,,Er war sofort tot. Er hat
es gar nicht gefiihlt. Sein Gesicht war ganz ruhig.*

Sie schweigt. Dann fragt sie langsam: ,,Kannst du das
beschwioren 7

wJatt

»Bei allem, was dir heilig ist?

Ach Gott, was ist mir schon heilig; — so was wechselt
ja schnell bei uns.

,»»Ja, er war sofort tot.*

,» Willst du selbst nicht wiederkommen, wenn es nicht
wahr ist 7

,»lch will nicht wiederkommen, wenn er nicht sofort
tot war.*

Ich wiirde noch wer wei was auf mich nehmen. Aber
sie scheint mir zu glauben. Sie stihnt und weint lange.
Ich soll erzihlen, wie es war, und erfinde eine Geschichte,
an die ich jetzt beinahe selbst glaube.

Als ich gehe, kiif3t sie mich und schenkt mir ein Bild
von ihm. Er lehnt darauf in seiner Rekrutenuniform an
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einem runden Tisch, dessen Beine aus ungeschilten Birken-
dsten bestehen. Dahinter ist ein Wald gemalt als Kulisse.
Auf dem Tisch steht ein Bierseidel.

*

Es ist der letzte Abend zu Hause. Alle sind schweigsam.
Ich gehe frith zu Bett, ich fasse die Kissen an, ich driicke
sie an mich und lege den Kopf hinein. Wer wei}, ob ich
je wieder so in einem Federbett liegen werde!

Meine Mutter kommt spat noch in mein Zimmer. Sie
glaubt, daB ich schlafe, und ich stelle mich auch so.
Zu sprechen, wach miteinander zu sein, ist zu schwer.

Sie sitzt fast bis zum Morgen, obschon sie Schmerzen
hat und sich manchmal kriimmt. Endlich kann ich es
nicht mehr aushalten, ich tue, als erwachte ich.

,,Geh schlafen, Mutter, du erkiltest dich hier.*

Sie sagt: ,,Schlafen kann ich noch genug spater.

Ich richte mich auf. ,,Es geht ja nicht sofort ins Feld,
Mutter. Ich muBl doch erst vier Wochen ins Baracken-
lager. Vonr dort komme ich vielleicht einen Sonniag noch
heriiber.*

Sie schweigt. Dann fragt sie leise: ,,Fiirchtest du dich
sehr?*

,»Nein, Mutter.*

..Jch wollte dir noch sagen: Nimm dich vor den Frauen
in acht in Frankreich. Sie sind schlecht dort.*

Ach Mutter, Mutter! Fiir dich bin ich ein Kind, —
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warum kann ich nicht den Kopf in deinen SchoB legen
und weinen? Warum muB ich immer der Stirkere und
der GefaBtere sein, ich mdchte doch auch einmal weinen
und getrdstet werden, ich bin doch wirklich nicht viel
mehr als ein Kind, im Schrank hingen noch meine kurzen
Knabenhosen, — es ist doch erst so wenig Zeit her, warum
ist es denn vorbei?

So ruhig ich kann, sage ich: ,,Wo wir liegen, da sind
keine Frauen, Mutter.*

»Und sei recht vorsichtig dort im Felde, Paul.*

Ach Mutter, Mutter! Warum nehme ich dich nicht in
meine Arme und wir sterben. Was sind wir doch fiir arme
Hunde!

,»Ja, Mutter, das will ich sein.*

»lch werde jeden Tag fiir dich beten, Paul.*

Ach Mutter, Mutter! LaB uns aufstehen und fortgehen,
zurtick durch die Jahre, bis all dies Elend nicht mehr auf
uns liegt, zuriick zu dir und mir allein, Mutter!

,svielleicht kannst du einen Posten bekommen, der
nicht so gefdhrlich ist.*

..Ja, Mutter, vielleicht komme ich in die Kiiche, das
kann wobl sein.

,»Nimm ibn ja an, wenn die andern auch reden —*

s, Darum kiimmere ich mich nicht, Mutter —*

Sie seufzt. Ihr Gesicht ist ein weiller Schein im
Dunkel.

»Nun mufit du schlafen gehen, Mutter.”
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Sie antwortet nicht. Ich stehe auf und lege ihr meine
Decke iiber die Schultern. Sie stiitzt sich auf meinen Arm,
sie hat Schmerzen. So bringe ich sie hiniiber. Eine Weile
bleibe ich noch bei ihr. ,,Du muBt nun auch gesund
werden, Mutter, bis ich wiederkomme.*

»Ja, ja, mein Kind.*

»1hr diirft mir nicht eure Sachen schicken, Mutter. Wir
haben drauflen genug zu essen. Ihr konnt es hier besser
brauchen.* .

Wie arm sie in ihrem Bette liegt, sie, die mich liebt,
mehr als alles. Als ich schon gehen will, sagt sie hastig:
»»1ch habe dir noch zwei Unterhosen besorgt. Es ist gute
Wolle. Sie werden warmhalten. Du muSt nicht vergessen,
sie dir einzupacken.*

Ach Mutter, ich wei, was dich diese beiden Unter-
hosen gekostet haben an Herumstehen und Laufen und
Betteln! Ach Mutter, Mutter, wie kann man es begreifen,
daB ich weg muB von dir, wer hat denn anders ein Recht
auf mich als du. Noch sitze ich hier, und du liegst dort,
wir miissen uns so vieles sagen, aber wir werden es nie
kénnen.

,,Gute Nacht, Mutter.*

,,Gute Nacht, mein Kind.*

Das Zimmer ist dunkel. Der Atem meiner Mutter geht
darin hin und her. Dazwischen tickt die Uhr. DrauBen
vor den Fenstern weht es. Die Kastanien rauschen.

Auf dem Vorplatz stolpere ich iiber meinen Tornister,
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der fertig gepackt daliegt, weil ich morgen sehr frith
fort muf.

Ich beile in meine Kissen, ich krampfe die Fauste um
die FEisenstibe meines Bettes. Ich hitte nie hierherkom-
men diirfen. Ich war gleichgiiltig und oft hoffnungslos
drauBen; — ich werde es nie mehr so sein kénnen. Ich war
ein Soldat, und nun bin ich nichts mehr als Schmerz um
mich, um meine Mutter, um alles, was so trostlos und ohne
Ende ist.

Ich hitte nie auf Urlaub fahren diirfen.



VIII

Die Baracken im Heidelager kenne ich noch. Hier
hat HimmelstoB8 Tjaden erzogen. Sonst aber kenne
ich kaum jemand hier; alles hat gewechselt, wie immer.
Nur einige der Leute habe ich frither fliichtig gesehen.

Den Dienst mache ich mechanisch. Abends bin ich fast
stets im Soldatenheim, da liegen Zeitschriften aus, die ich
aber nicht lese; es steht jedoch ein Klavier da, auf dem ich
gern spiele. Zwei Madchen bedienen, eins davon ist jung.

Das Lager ist von hohen Drahtziunen umgeben. Wenn
wir spit aus dem Soldatenheim kommen, miissen wir
Passierscheine haben. Wer sich mit dem Posten versteht,
kriecht natiirlich auch so durch.

Zwischen Wacholderbiischen und Birkenwildern iiben
wir jeden Tag Kompagnieexerzieren in der Heide. Es ist
zu ertragen, wenn man nicht mehr verlangt. Man rennt
vorwérts, wirft sich hin, und der Atem biegt die Stengel
und Bliiten der Heide hin und her. Der klare Sand ist, so
dicht am Boden gesehen, rein wie in einem Laboratorium,
aus vielen kleinsten Kieseln gebildet. Es ist seltsam ver-
lockend, die Hand hineinzugraben.

Aber das schonste sind die Wilder mit ihren Birken-
rindern. Sie wechseln jeden Augenblick die Farbe. Jetzt
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leuchten die Stamme im hellsten WeiB, und seidig und
luftig schwebt zwischen ihnen das pastellhafte Griin des
Laubes; — im nichsten Moment wechselt alles zu einem
opalenen Blau, das silbrig vom Rande her streicht und
das Griin forttupft; — aber sogleich vertieft es sich an
einer Stelle fast zu Schwarz, wenn eine Wolke iiber die
Sonne geht. Und dieser Schatten lauft wie ein Gespenst
zwischen den nun fahlen Stidmmen entlang, weiter iiber
die Heide zum Horizont, — inzwischen stehen die Birken
schon wie festliche Fahnen mit weiflen Stangen vor dem
rotgoldenen Geloder ihres sich farbenden Laubes.

Ich verliere mich oft an dieses Spiel zartester Lichter und
durchsichtiger Schatten, so sehr, daB ich fast die Kom-
mandos fiberhtre; — wenn man allein ist, beginnt man
die Natur zu beobachten und zu lieben. Und ich habe
hier nicht viel Anschluf3, wiinsche ibn auch nicht iiber
das normale Ma} hinaus. Man ist zu wenig miteinander
bekannt, um mehr zu tun, als etwas zu quatschen und
abends Siebzehn-und-vier zu spielen oder zu mauscheln.

Neben unsern Baracken befindet sich das groBe
Russenlager. Es ist von uns zwar durch Drahtwande ge-
trennt, trotzdem gelingt es den Gefangenen doch, zu
uns heriiberzukommen. Sie geben sich sehr scheu und
dngstlich, dabei haben sie meistens Birte und sind gro8;
dadurch wirken siewie verpriigelte, demiitige Bernhardiner.

Sie schleichen um unsere Baracken und revidieren die
Abfalltonnen. Man muB sich vorstellen, was sie da finden.
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Die Kost ist bei uns schon knapp und vor allem schlecht,
es gibt Steckriiben, in sechs Teile geschnitten und in
Wasser gekocht, Mohrriibenstriinke, die noch schmutzig
sind; fleckige Kartoffeln sind groBe Leckerbissen, und
das Héchste ist diinne Reissuppe, in der kleingeschnittene
Rindfleischsehnen schwimmen sollen. Aber sie sind so
klein geschnitten, daB sie nicht mehr zu finden sind.

Trotzdem wird natiirlich alles gegessen. Wenn wirklich
einer mal so reich ist, nicht leerfuttern zu brauchen,
stehen zehn andere da, die es ihm gern abnehmen. Nur die
Reste, die der Loffel nicht mehr erreicht, werden aus-
gespiilt und in die Abfalltonnen geschiittet. Dazu kommen
dann manchmal einige Steckriibenschalen, verschim-
melte Brotrinden und allerlei Dreck.

Dieses diinne, tritbe, schmutzige Wasser ist das Ziel
der Gefangenen. Sie schopfen es gierig aus den stinkenden
Tonnen und tragen es unter ihren Blusen fort.

Es ist sonderbar, diese unsere Feinde so nahe zu sehen.
Sie haben Gesichter, die nachdenklich machen, gute
Bauerngesichter, breite Stirnen, breite Nasen, breite Lip-
pen, breite Hinde, wolliges Haar. Man miifite sie zum
Pfligen und Méhen und Apfelpflicken verwenden. Sie
sehen noch gutmiitiger aus als unsere Bauern in Friesland.

Es ist traurig, ihre Bewegungen, ihr Betteln um etwas
Essen zu sehen. Sie sind alle ziemlich schwach, denn sie
erhalten gerade so viel, daB sie nicht verhungern. Wir selbst
bekommen ja lingst nicht sattzuessen. Sie haben Ruhr,
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mit &ngstlichen Blicken zeigen manche verstohlen blutige
Hemdzipfel heraus. Thre Riicken, ihre Nacken sind ge-
krimmt, die Knie geknickt, der Kopf blickt schief von
unten herauf, wenn sie die Hand ausstrecken und mit den
wenigen Worten, die sie kennen, betteln, — betteln mit
diesen weichen, leisen Bissen, die wie warme Ofen und
Heimatstuben sind.

Es gibt Leute, die ihnen einen Tritt geben, daB sie um-
fallen ; — aber das sind nur wenige. Die meisten tun ihnen
nichts, sie gehen an ihnen vorbei. Mitunter, wenn sie sehr
elend sind allerdings, gerét man dariiber in Wut und ver-
setzt ihnen dann einen Tritt. Wenn sie einen nur nicht so
ansehen wollten, — was fiir ein Jammer in zwei so kleinen
Flecken sitzen kann, die man mit dem Daumen schon zu-
halten kann: in den Augen.

Abends kommen sie in die Baracken und handeln. Sie
tauschen alles, was sie haben, gegen Brot ein. Es gelingt
ihnen manchmal, denn sie haben gute Stiefel, unsere aber
sind schlecht. Das Leder ihrer hohen Schaftstiefel ist
wunderbar weich, wie Juchten. Die Bauernsohne bei uns,
die von zu Hause Fettigkeiten geschickt erhalten, kénnen
sie sich leisten. Der Preis fiir ein Paar Stiefel ist ungefahr
zwei bis drei KommiBbrote oder ein KommiS8brot und
eine kleinere harte Mettwurst.

Aber fast alle Russen haben lidngst die Sachen abge-
geben, die sie hatten. Sie tragen nur noch erbarmliches
Zeug und versuchen kleine Schnitzereien und Gegenstinde,
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die sie aus Granatsplittern und Stiicken von kupfernen
Fihrungsringen gemacht haben, zu tauschen. Diese Sa-
chen bringen natiirlich nicht viel ein, wenn sie auch aller-
hand Miihe gemacht haben, — sie gehen fiir ein paar
Scheiben Brot bereits weg. Unsere Bauern sind zihe und
schlau, wenn sie handeln. Sie halten dem Russen das Stiick
Brot oder Wurst so lange dicht unter die Nase, bis er vor
Gier bla3 wird und die Augen verdreht, dann ist ihm alles
egal. Sie aber verpacken ihre Beute mit all der Umsténd-
lichkeit, deren sie fihig sind, holen ihr dickes Taschen-
messer heraus, schneiden langsam und bedéchtig fiir sich
selber einen Ranken Brot von ihrem Vorrat ab und dazu
bei jedem Happen ein Stiick von der harten guten Wurst
und futtern, sich zur Belohnung. Es ist aufreizend, sie so
vespern zu sehen, man mochte ihnen auf die dicken Schi-
del trommeln. Sie geben selten etwas ab. Man kennt sich
ja auch zu wenig.

Ich bin 6fter auf Wache bei den Russen. In der Dunkel-
heit sieht man ihre Gestalten sich bewegen, wie kranke
Stérche, wie groBe Vogel. Sie kommen dicht an das Gitter
heran und legen ihre Gesichter dagegen, die Finger sind
in die Maschen gekrallt. Oft stehen viele nebeneinander.
So atmen sie den Wind, der von der Heide und den
Wildern herkommt.

Selten sprechen sie, und dann nur wenige Worte. Sie
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sind menschlicher und, ich méchte fast glauben, briider-
licher zueinander als wir hier. Aber das ist vielleicht nur
deshalb, weil sie sich ungliicklicher fiihlen als wir. Dabei
ist fiir sie doch der Krieg zu Ende. Doch auf die Rubr zu
warten, ist ja auch kein Leben.

Die Landsturmleute, die sie bewachen, erzihlen, da8
sie anfangs lebhafter waren. Sie hatten, wie das immer
ist, Verhiltnisse untereinander, und es soll oft mit Fausten
und Messern dabei zugegangen sein. Jetzt sind sie schon
ganz stumpf und gleichgiiltig, die meisten onanieren nicht
einmal mehr, so schwach sind sie, obschon es doch damit
sonst oft so schlimm ist, daB sie es sogar barackenweise tun.

Sie stehen am Gitter; manchmal schwankt einer fort,
dann ist bald ein anderer an seiner Stelle in der Reihe.
Die meisten sind still; nur einzelne betteln um das Mund-
stiick einer ausgerauchten Zigarette.

Ich sehe ihre dunklen Gestalten. Ihre Birte wehen im
Winde. Ich weil nichts von ihnen, als daB sie Gefangene
sind, und gerade das erschiittert mich. Ihr Leben ist
namenlos und ohne Schuld; — wiite ich mehr von ihnen,
wie sie heilen, wie sie leben, was sie erwarten, was sie
bedriickt, so hitte meine Erschiitterung ein Ziel und
konnte zu Mitleid werden. Jetzt aber empfinde ich hinter
ihnen nur den Schmerz der Kreatur, die furchtbare
Schwermut des Lebens und die Exbarmungslosigkeit der
Menschen.

Ein Befehl hat diese stillen Gestalten zu unsern Feinden
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gemacht; ein Befehl konnte sie in unsere Freunde
verwandeln. An irgendeinem Tisch wird ein Schriftstiick
von einigen Leuten unterzeichnet, die keiner von uns
kennt, und jahrelang ist unser hochstes Ziel das, worauf
sonst die Verachtung der Welt und ihre hdchste Strafe
rubht. Wer kann da noch unterscheiden, wenn er diese
stillen Leute hier sieht mit den kindlichen Gesichtern und
den Apostelbirten! Jeder Unteroffizier ist dem Rekruten,
jeder Oberlehrer dem Schiiler ein schlimmerer Feind als
sie uns. Und dennoch wiirden wir wieder auf sie schieen
und sie auf uns, wenn sie frei wiren.

Ich erschrecke; hier darf ich nicht weiterdenken.
Dieser Weg geht in den Abgrund. Es ist noch nicht die
Zeit dazu; aber ich will den Gedanken nicht verlieren,
ich will ihn bewahren, ihn fortschlieBen, bis der Krieg zu
Ende ist. Mein Herz klopft: ist hier das Ziel, das GroBe,
das Einmalige, an das ich im Graben gedacht habe, das
ich suchte als Daseinsmoglichkeit nach dieser Kata-
strophe aller Menschiichkeit, ist es eine Aufgabe fiir das
Leben nachher, wiirdig der Jahre des Grauens?

Ich nehme meine Zigaretten heraus, breche jede in
zwei Teile und gebe sie den Russen. Sie verneigen sich
und ziinden sie an. Nun glimmen in einigen Gesichtern
rote Punkte. Sie trosten mich; es sieht aus, als wiren es
kleine Fensterchen in dunklen Dorfhiusern, die verraten,
dafl dahinter Zimmer voll Zuflucht sind.

*
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Die Tage gehen hin. An einem nebeligen Morgen wird
wieder ein Russe begraben; es sterben ja jetat fast tiglich
welche. Ich bin gerade auf Wache, als er beerdigt wird.
Die Gefangenen singen einen Choral, sie singen viel-
stimmig, und es klingt, als wiren es kaum noch Stimmen,
als wire es eine Orgel, die fern in der Heide steht.

Die Beerdigung geht schnell.

Abends stehen sie wieder am Gitter, und derWind kommt
von den Birkenwildern zu ihnen. Die Sterne sind kalt.

Ich kenne jetzt einige von ihnen, die ziemlich gut
Deutsch sprechen. Ein Musiker ist dabei, er erzahlt, da88
er Geiger in Berlin gewesen sei. Als er hort, daB ich etwas
Klavier spielen kann, holt er seine Geige und spielt. Die
andern setzen sich und lehnen die Riicken an das Gitter.
Er steht und spielt, oft hat er den verlorenen Ausdruck,
den Geiger haben, wenn sie die Augen schlieBen, dann
wieder bewegt er das Instrument im Rhythmus und
lachelt mich an.

Er spielt wohl Volkslieder; denn die anderen summen
mit. Sie sind dunkle Hiigel, die tief unterirdisch summen.
Die Geigenstimme steht wie ein schlankes Madchen dar-
iiber und ist hell und allein. Die Stimmen héren auf, und
die Geige bleibt — sie ist diinn in der Nacht, als friere
sie, man muf} dicht daneben stehen, es wire in einem
Raum wohl besser; — hier drauBen wird man traurig,
wenn sie so allein umherirrt.

*
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Ich bekomme keinen Urlaub iiber Sonntag, weil ich ja
erst groBeren Urlaub gehabt habe. Am letzten Sonntag
vor der Abfahrt sind deshalb mein Vater und meine #lteste
Schwester zu Besuch bei mir. Wir sitzen den ganzen Tag
im Soldatenheim. Wo sollen wir anders hin, in die Baracke
wollen wir nicht gehen. Mittags machen wir einen Spazier-
gang in die Heide.

Die Stunden quélen sich hin; wir wissen nicht, woriiber
wir reden sollen. So sprechen wir iiher die Krankheit
meiner Mutter. Es ist nun bestimmt Krebs, sie liegt schon
im Krankenhaus und wird demnichst operiert. Die Arate
hoffen, daf3 sie gesund wird, aber wir haben noch nie
gehort, dafl Krebs geheilt worden ist.

»» Wo liegt sie denn?* frage ich.

»»Jm Luisenhospital®, sagt mein Vater.

,,In welcher Klasse?

»Dritter. Wir miissen abwarten, was die Operation
kostet. Sie wollte selbst dritter liegen. Sie sagte, dann
hitte sie etwas Unterhaltung. Es ist auch billiger.*

»Dann liegt sie doch mit so vielen zusammen. Wenn
sie nur nachts schlafen kann.*

Mein Vater nickt. Sein Gesicht ist abgespannt und
voll Furchen. Meine Mutter ist viel krank gewesen; sie
ist zwar nur ins Krankenhaus gegangen, wenn sie ge-
zwungen wurde, trotzdem hat es viel Geld fiir uns
gekostet, und das Leben meines Vaters ist eigentlich
dariiber hingegangen.
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»» Wenn man bloB8 wiilite, wieviel die Operation kostet*,
sagt er.

»Habt ihr nicht gefragt?*

»Nicht direkt, das kann man nicht — wenn der Arzt
dann unfreundlich wird, das geht doch nicht, weil er
Mutter doch operieren soll.*

Ja, denke ich bitter, so sind wir, so sind sie, die armen
Leute. Sie wagen nicht nach dem Preise zu fragen und
sorgen sich eher furchtbar dariiber; aber die andern, die
es nicht nétig haben, die finden es selbstverstandlich, vor-
her den Preis festzulegen. Bei ihnen wird der Arzt auch
nicht unfreundlich sein.

»Die Verbinde hinterher sind auch so teuer®, sagt
mein Vater.

»»Zahlt denn die Krankenkasse nichts dazu 7 frage ich.

»Mutter ist schon zu lange krank.*

»Habt ihr denn etwas Geld?*

Er schiittelt den Kopf. ,,Nein. Aber ich kann jetzt
wieder Uberstunden machen.*

Ich weil: er wird bis zw6lf Uhr nachts an seinem Tisch
stehen und falzen und kleben und schneiden. Um acht
Uhr abends wird er etwas essen von diesem kraftlosen
Zeug, das sie auf Karten beziehen. Hinterher wird er ein
Pulver gegen seine Kopfschmerzen einnehmen und weiter-
arbeiten.

Um ihn etwas aufzuheitern, erzahle ich ihm einige Ge-
schichten, die mir gerade einfallen, Soldatenwitze und so
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etwas, von Generalen und Feldwebeln, die irgendwann
mal reingelegt wurden.

Nachber bringe ich beide zur Bahnstation. Sie geben
mir ein Glas Marmelade und ein Paket Kartoffelpuffer,
die meine Mutter noch fiir mich gebacken hat.

Dann fahren sie ab, und ich gehe zuriick.

Abends streiche ich mir von der Marmelade auf die
Puffer und esse davon. Es will mir nicht schmecken. So
gehe ich hinaus, um den Russen die Puffer zu geben. Dann
fallt mir ein, daB meine Mutter sie selbst gebacken hat
und daB sie vielleicht Schmerzen gehabt hat, wihrend
sie am heiflen Herd stand. Ich lege das Paket zuriick in
meinen Tornister und nehme uur zwei Stiick davon mit
zu den Russen.



X

ir fahren einige Tage. Die ersten Flieger erscheinen

am Himmel. Wir rollen an Transportziigen vor-
iiber. Geschiitze, Geschiitze. Die Feldbahn iibernimmt
uns. Ich suche mein Regiment. Niemand weill, wo es ge-
rade liegt. Irgendwo iihernachte ich, irgendwo empfange
ich morgens Proviant und einige vage Instruktionen. So
mache ich mich mit meinem Tornister und meinem Ge-
wehr wieder auf den Weg.

Als ich ankomme, ist keiner von uns mehr in dem zer-
schossenen Ort. Ich hore, daB wir zu einer fliegenden
Division geworden sind, die iiberall eingesetzt wird, wo
es brenzelig ist. Das stimmt mich nicht heiter. Man erzihlt
mir von groBen Verlusten, die wir gehabt haben sollen.
Ich forsche nach Kat und Albert, Es weifl niemand etwas
von ihnen.

Ich suche weiter und irre umher, das ist ein wunder-
liches Gefiihl. Noch eine Nacht und eine zweite kampiere
ich wie ein Indianer. Dann habe ich bestimmte Nach-
richt und kann mich nachmittags auf der Schreibstube
melden.

Der Feldwebel behilt mich da. Die Kompagnie kommt

in zwei Tagen zuriick, es hat keinen Zweck mehr, mich

199



hinauszuschicken. ,Wie war’s im Urlaub?‘ fragt er.
,»ochén, was?*

. Leils, teils*, sage ich.

»Ja, ja,* seufzt er, ,,wenn man nicht wieder weg
miiite. Die zweite Hilfte wird dadurch immer schon ver-
pfuscht.*

Ich lungere umher, bis die Kompagnie morgens ein-
riickt, grau, schmutzig, verdrossen und triibe. Da springe
ich auf und dringe mich zwischen sie, meine Augen suchen,
dort ist Tjaden, da schnaubt sich Miiller, und da sind
auch Kat und Kropp. Wir machen uns unsere Strohsicke
nebeneinander zurecht. Ich fithle mich schuldbewuft,
wenn ich sie ansehe, und habe doch keinen Grund dazu.
Bevor wir schlafen, hole ich den Rest der Kartoffelpuffer
und der Marmelade heraus, damit sie auch etwas
baben.

Die beiden duBleren Puffer sind angeschimmelt, man
kann sie aber noch essen. Ich nehme sie fiir mich und gebe
die frischeren Kat und Kropp.

Kat kaut und fragt: ,,Die sind wohl von Muttern?*

Ich nicke.

»Gut,* sagt er, ,,das schmeckt man heraus.*

Fast konnte ich weinen. Ich kenne mich selbst nicht
mehr. Doch es wird schon wieder besser werden, hier mit
Kat und Albert und den iibrigen. Hier gehére ich hin.

»Du hast Gliick gehabt,* fliistert Kropp mir noch beim
Einschlafen zu, ,.es heilt, wir kommen nach RuBland.*
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Nach RuBland. Da ist ja kein Krieg mehr.

In der Ferne donnert die Front. Die Winde der
Baracken klirren.

E 3

Es wird michtig geputzt. Ein Appell jagt den andern.
Von allen Seiten werden wir revidiert. Was zerrissen ist,
wird umgetauscht gegen gute Sachen. Ich erwische dabei
einen tadellosen neuen Rock, Kat natiirlich sogar eine
volle Montur. Das Geriicht taucht auf, es gibe Frieden,
doch die andere Amnsicht ist wahrscheinlicher: dafl wir
nach RuBland verladen werden. Aber wozu brauchen wir
in RufBlland bessere Sachen? Endlich sickert es durch:

der Kaiser kommt zur Besichtigung. Deshalb die vielen
Musterungen.

Acht Tage lang kénnte man glauben, in einer Rekruten-
kaserne zu sitzen, so wird gearbeitet und exerziert. Alles
ist verdrossen und nervés, denn iibermiBiges Putzen ist
nichts fiir uns und Parademarsch noch weniger. Gerade
solche Sachen verirgern den Soldaten mehr als der
Schiitzengraben.

Endlich ist der Augenblick da. Wir stehen stramm,
und der Kaiser erscheint. Wir sind neugierig, wie er aus-
sehen mag. Er schreitet die Front entlang, und ich bin
eigentlich etwas enttduscht: nach den Bildern hatte ich
ihn mir gréfier und michtiger vorgestellt, vor allen Dingen
mit einer donnernderen Stimme.

201



Er verteilt Eiserne Kreuze und spricht diesen und jenen
an. Dann ziehen wir ab.

Nachher unterhalten wir uns. Tjaden sagt staunend:
»Das ist nun der Alleroberste, den es gibt. Davor muf}
dann doch jeder stramm stehen, jeder iiberhaupt!* Er
iiberlegt: ,,Davor mufl doch auch Hindenburg stramm
stehen, was?*

»nJawoll*, bestatigt Kat.

Tjaden ist noch nicht fertig. Er denkt eine Zeitlang
nach und fragt: ,,MuB ein Konig vor einem Kaiser auch
stramm stehen 7

Keiner weill das genau, aber wir glauben es nicht. Die
sind beide schon so hoch, da} es da sicher kein richtiges
Strammstehen mehr gibt.

,»Was du dir fiir einen Quatsch ausbriitest”, sagt Kat.
»Die Hauptsache ist, dal du selber stramm stehst.*

Aber Tjaden ist vollig fasziniert. Seine sonst sehr
trockene Phantasie arbeitet sich Blasen. ,,Sieh mal
verkiindet er, ,,ich kann einfach nicht begreifen, dafl ein
Kaiser auch genau so zur Latrine mufl wie ich.”

»Darauf kannst du Gift nehmen®, lacht Kropp.

»verrickt und drei sind sieben,” erginzt Kat, ,,du
hast Lause im Schidel, Tjaden, geh du nur selbst rasch
los zur Latrine, damit du einen klaren Kopp kriegst und
nicht wie ein Wickelkind redest.*

Tjaden verschwindet.

»Eins mbchte ich aber doch wissen,* sagt Albert, ,,0b
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es Krieg gegeben hitte, wenn der Kaiser mein gesagt
hatre.

»Das glaube ich sicher,” werfe ich ein, — »er soll ja
sowieso erst gar nicht gewollt haben.*

»Na, wenn er allein nicht, dann vielleicht doch, wenn
so zwanzig, dreiflig Leute in der Welt nein gesagt hatten.

»Das wohl,* gebe ich zu, ,,aber die haben ja gerade
gewollt.

,»Bs ist komisch, wenn man sich das iiberlegt,* fihrt
Kropp fort, ,,wir sind doch hier, um unser Vaterland zu
verteidigen. Aber die Franzosen sind doch auch da, um
ihr Vaterland zu verteidigen. Wer hat nun recht?*

» Vielleicht beide®, sage ich, ohne es zu glauben.

»Ja, nun,” meint Albert, und ich sehe ihm an, da8 er
mich in die Enge treiben will, ,,aber unsere Professoren
und Pastére und Zeitungen sagen, nur wir hitten recht,
und das wird ja hoffentlich auch so sein; — aber die fran-
zdsischen Professoren und Pastére und Zeitungen be-
haupten, nur sie hitten recht, wie steht es denn damit?*

»Das weill ich nicht,” sage ich, ,,auf jeden Fall ist
Krieg, und jeden Monat kommen mehr Linder dazu.*

Tjaden erscheint wieder. Er ist noch immer angeregt
und greift sofort wieder in das Gesprich ein, indem er sich
erkundigt, wie eigentlich iiberhaupt ein Krieg entstehe.

,,Meistens so, daB ein Land ein anderes schwer be-
leidigt*, gibt Albert mit einer gewissen Uberlegenheit
zur Antwort.
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Doch Tjaden stellt sich dickfellig. ,,Ein Land? Das
verstehe ich nicht. Ein Berg in Deutschland kann doch
einen Berg in Frankreich nicht beleidigen. Oder ein FluB
oder ein Wald oder ein Weizenfeld.*

,»Bist du so dimlich oder tust du nur so?* knurrt
Kropp, ,.s0 meine ich das doch nicht. Ein Volk be-
leidigt das andere —

»Dann habe ich hier nichts zu suchen,” erwidert Tja-
den, ,,ich fiihle mich nicht beleidigt.*

,»Dir soll man nun was erkliren,” sagt Albert drger-
lich, ,,auf dich Dorfdeubel kommt es doch dabei nicht an.*

»Dann kann ich ja erst recht nach Hause gehen®, be-
harrt Tjaden, und alles lacht.

,»Ach, Mensch, es ist doch das Volk als Gesamtheit, also
der Staat —, ruft Miiller.

»Staat, Staat” — Tjaden schnippt schlau mit den
Fingern — ,,Feldgendarmen, Polizei, Steuer, das ist euer
Staat. Wenn du damit zu tun hast, danke schon.*

,»Das stimmt,* sagt Kat, ,,da hast du zum ersten Male
etwas Richtiges gesagt, Tjaden, Staat und Heimat, da ist
wahrhaftig ein Unterschied.*

»Aber sie gehoren doch zusammen, iiberlegt Kropp,
,eine Heimat ohne Staat gibt es nicht.*

»Richtig, aber bedenk doch mal, dafl wir fast alle ein-
fache Leute sind. Und in Frankreich sind die meisten
Menschen doch auch Arbeiter, Handwerker oder kleine
Beamte. Weshalb soll nun wohl ein franzésischer Schlosser
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oder Schuhmacher uns angreifen wollen? Nein, das sind
nur die Regierungen. Ich habe nie einen Franzosen ge-
sehen, bevor ich hierherkam, und den meisten Franzosen
wird es dhnlich mit uns gehen. Die sind ebensowenig
gefragt wie wir.”

»Weshalb ist dann iiberhaupt Krieg?* fragt Tjaden.

Kat zuckt die Achseln. ,,Es muB Leute geben, denen
der Krieg niitzt.*

»Na, ich gehore nicht dazu®, grinst Tjaden.

»»Du nicht, und keiner hier.*

»Wer denn nur?* beharrte Tjaden. ,,Dem Kaiser niitzt
er doch auch nicht. Der hat doch alles, was er braucht.*

»Das sag micht, entgegnet Kat, ,,einen Krieg hat
er bis jetzt noch nicht gehabt. Und jeder groflere Kaiser
braucht mindestens einen Krieg, sonst wird er nicht be-
rithmt. Sieh mal in deinen Schulbiichern nach.

»Generile werden auch beriihmt durch den Krieg®,
sagt Detering.

»Noch beriithmter als Kaiser®, bestatigt Kat.

»Sicher stecken andere Leute, die am Krieg ver-
dienen wollen, dahinter*, brummt Detering.

»lch glaube, es ist mehr eine Art Fieber“, sagt Albert.
»Keiner will es eigentlich, und mit einem Male ist es da.
Wir haben den Krieg nicht gewollt, die andern behaupten
dasselbe — und trotzdem ist die halbe Welt feste dabei.*

s Driiben wird aber mehr gelogen als bei uns,* erwidere
ich, ,,denkt mal an die' Flugblitter der Gefangenen, in
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denen stand, dal wir belgische Kinder friBen. Die Kerle
die so was schreiben, sollten sie aufhingen. Das sind die
wahren Schuldigen.*

Miiller steht auf. ,,Besser auf jeden Fall, der Krieg ist
hier als in Deutschland. Seht euch mal die Trichterfelder
anl!“

»Das stimmt,* pflichtet selbst Tjaden bei, ,,aber noch
besser ist gar kein Krieg.*

Er geht stolz davon, denn er hat es uns Einjihrigen
nun mal gegeben. Und seine Meinung ist tatsichlich
typisch hier, man begegnet ihr immer wieder und kann
auch nichts Rechtes darauf entgegnen, weil mit ihr gleich-
zeitig das Verstindnis fiir andere Zusammenhange auf-
hort. Das Nationalgefithl des Muskoten besteht darin,
daB er hier ist. Aber damit ist es auch zu Ende, alles
andere beurteilt er praktisch und aus seiner Einstellung
heraus.

Albert legt sich #rgerlich ins Gras. ,,Besser ist, iiber
den ganzen Kram nicht zu reden.“

»Wird ja auch nicht anders dadurch®, bestatigt Kat.

Zum Uberflu miissen wir die neu empfangenen Sachen
fast alle wieder abgeben und erhalten unsere alten Brocken
wieder. Die guten waren nur zur Parade da.

&®

Statt nach RuBlland gehen wir wieder an die Front.
Unterwegs kommen wir durch einen klaglichen Wald mit
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zerrissenen Stimmen und zerpfliigtem Boden. An einigen
Stellen sind furchtbare Lécher. ,,Donnerwetter, da hat
es aber eingehauen®, sage ich zu Kat.

»>Minenwerfer, antwortet er und zeigt dann nach oben.

In den Asten hingen Tote. Ein nackter Soldat hockt
in einer Stammgabelung, er hat seinen Helm noch auf
dem Kopf, sonst ist er unbekleidet. Nur eine Halfte sitzt
von ihm dort oben, ein Oberkérper, dem die Beine fehlen.

»Was ist da los gewesen?* frage ich.

»Den haben sie aus dem Anzug gestoBen®, knurrt
Tjaden.

Kat sagt: ,,Es ist komisch, wir haben das nun schon
ein paarmal gesehen. Wenn so eine Mine einwichst, wird
man tatséchlich richtig aus dem Anzug gestoBen. Das
macht der Luftdruck.*

Ich suche weiter. Es ist wirklich so. Dort hiingen
Uniformfetzen allein, anderswo klebt blutiger Brei, der
einmal menschliche Glieder war. Ein Kérper liegt da, der
nur an einem Bein noch ein Stiick Unterhose und um
den Hals den Kragen des Waffenrockes hat. Somst ist er
nackt, der Anzug hingt im Baum herum. Beide Arme
fehlen, als wiren sie herausgedreht. Einen davon entdecke
ich zwanzig Schritte weiter im Gebiisch.

Der Tote liegt auf dem Gesicht. Da, wo die Armwunden
sind, ist die Erde schwarz von Blut. Unter den Fiiflen
ist das Laub zerkratzt, als hitte der Mann noch ge-
strampelt.
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»Kein SpaBl, Kat*, sage ich.

,»Bin Granatsplitter im Bauch auch nicht*, antwortet
er achselzuckend.

»Nur nicht weich werden*, meint Tjaden.

Das Ganze kann nicht lange her sein, das Blut ist noch
frisch. Da alle Leute, die wir sehen, tot sind, lassen wir
uns nicht aufhalten, sondern melden die Sache bei der
nichsten Sanititsstation. SchlieBlich ist es ja auch nicht
unsere Angelegenheit, diesen Tragbahrenhengsten die
Arbeit abzunehmen.

Es soll eine Patrouille ausgeschickt werden, um fest-
zustellen, wie weit die feindliche Stellung noch besetzt
ist. Ich habe wegen meines Urlaubs irgendein sonderbares
Gefiihl den andern gegeniiber und melde mich deshalb
mit. Wir verabreden den Plan, schleichen durch den Draht
und trennen uns dann, um einzeln vorzukriechen. Nach
einer Weile finde ich einen flachen Trichter, in den ich
mich hineingleiten lasse. Von hier luge ich aus.

Das Gelinde hat mittleres Maschinengewehrfeuer. Es
wird von allen Seiten bestrichen, micht sehr stark, aber
immerhin gentigend, um die Knochen nicht allzu hoch zu
nehmen.

Ein Leuchtschirm entfaltet sich. Das Terrain liegt ex-
starrt im fahlen Lichte da. Um so schwiirzer schligt hinter-
her die Dunkelheit wieder dariiber zusammen. Im Graben
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haben sie vorhin erzihlt, es wiren Schwarze vor uns. Das
ist unangenehm, man kann sie schlecht sehen, auBerdem
sind sie als Patrouillen sehr geschickt. Sonderbarerweise
sind sie oft ebenso unverniinftig; — sowohl Kat als auch
Kropp haben einmal auf Patrouille eine schwarze Gegen-
patrouille erschossen, weil die Leute in ihrer Gier nach
Zigaretten unterwegs rauchten. Kat und Albert brauchten
nur die glimmenden Zigarettenkopfe als Ziel zu visieren.

Neben mir zischt eine kleine Granate ein. Ich habe sie
nicht kommen gehort und erschrecke heftig. Im gleichen
Augenblick faBt mich eine sinnlose Angst. Ich bin hier
allein und fast hilflos im Dunkeln — vielleicht beobachten
mich langst aus einem Trichter hervor zwei andere Augen,
und eine Handgranate liegt wurffertig bereit, mich zu
zerreien. Ich versuche mich aufzuraffen. Es ist nicht
meine erste Patrouille und auch keine besonders gefihr-
liche. Aber es ist meine erste mach dem Urlaub, und
aullerdem ist das Gelinde mir noch ziemlich fremd.

Ich mache mir klar, daB meine Aufregung Unsinn ist,
daB8 im Dunkel wahrscheinlich gar nichts lauert, weil
sonst nicht so flach geschossen wiirde.

Es ist vergeblich. In wirrem Durcheinander summen
mir die Gedanken im Schidel — ich hére die warnende
Stimme meiner Mutter, ich sehe die Russen mit den
wehenden Barten am Gitter lehnen, ich habe die helle,
wunderbare Vorstellung einer Kantine mit Sesseln, eines
Kinos in Valenciennes, ich sehe quilend, scheuBlich in
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meiner Einbildung eine graue, gefithllose Gewehrmiindung,
die lauernd lautlos mitgeht, wie ich auch den Kopf zu
wenden versuche: mir bricht der Schweif} aus allen Poren.

Immer noch liege ich in einer Mulde. Ich sehe auf
die Uhr; es sind erst wenige Minuten vergangen. Meine
Stirn ist nafl, meine Augenhohlen sind feucht, die Hinde
zittern, und ich keuche leise. Es ist nichts anderes als ein
furchtbarer Angstanfall, eine einfach gemeine Hundeangst
davor, den Kopf herauszustrecken und weiterzukriechen.

Wie ein Brei zerquillt meine Anspannung zu dem
Wunsch, liegenbleiben zu kénnen. Meine Glieder kleben
am Boden, ich mache einen vergeblichen Versuch; — sie
wollen sich nicht 1osen. Ich presse mich an die Erde, ich
kann nicht vorwirts, ich fasse den EntschluB, liegenzu-
bleiben.

Aber sofort iiberspiilt mich die Welle erneut, eine Welle
aus Scham, Reue und doch auch Geborgenheit. Ich erhebe
mich ein wenig, um Ausschau zu halten. Meine Augen
brennen, so starre ich in das Dunkel. Eine Leuchtkugel
geht hoch; — ich ducke mich wieder.

Ich kampfe einen sinnlosen, wirren Kampf, ich will aus
der Mulde heraus und rutsche doch wieder hinein, ich sage
»du mufit, es sind deine Kameraden, es ist ja micht
irgendein dummer Befehl*, — und gleich darauf: ,,Was
geht es mich an, ich habe nur ein Leben zu verlieren —*

Das macht alles dieser Urlaub, entschuldige ich mich
erbittert. Aber ich glaube es selbst nicht, mir wird
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entsetzlich flau, ich erhebe mich langsam und stemme die
Arme vor, ziehe den Riicken nach und liege jetzt halb
auf dem Rande des Trichters.

Da vernehme ich Geriusche und zucke zuriick. Man
hort trotz des Artillerielirms verdichtige Gerdusche ge-
nau. Ich lausche; — das Geridusch ist hinter mir. Es sind
Leute von uns, die durch den Graben gehen. Nun hére ich
auch gedimpfte Stimmen. Es konnte dem Tone nach Kat
sein, der da spricht.

Eine ungemeine Wirme durchflutet mich mit einem-
mal. Diese Stimmen, diese wenigen, leisen Worte, diese
Schritte im Graben hinter mir reilen mich mit einem Ruck
aus der firrchterlichen Vereinsamung der Todesangst, der
ich beinahe verfallen ware. Sie sind mehr als mein Leben,
diese Stimmen, sie sind mehr als Miitterlichkeit und
Angst, sie sind das Stirkste und Schiitzendste, was es
iiberhaupt gibt: es sind die Stimmen meiner Kame-
raden.

Ich bin nicht mehr ein zitterndes Stiick Dasein allein
im Dunkel — ich gehdre zu ihnen und sie zu mir, wir
haben alle die gleiche Angst und das gleiche Leben, wir
sind verbunden auf eine einfache und schwere Art. Ich
mdchte mein Gesicht in sie hineindriicken, in diese
Stimmen, diese paar Worte, die mich gerettet haben
und die mir beistehen werden.
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Vorsichtig gleite ich iiber den Rand und schlingele
mich vorwirts. Auf allen vieren schlurfe ich weiter; es
geht gut, ich peile die Richtung an, schaue mich um und
merke mir das Bild des Geschiitzfeuers, um zurtickzufin.
den. Dann suche ichAnschluB an die andern zubekommen.

Immer noch habe ich Angst, aber es ist eine verniinftige
Angst, eine auBlerordentlich gesteigerte Vorsicht. Die
Nacht ist windig, und Schatten gehen hin und her beim
Aufflackern des Miindungsfeuers. Man sieht dadurch zu
wenig und zu viel. Oft erstarre ich, aber es ist immernichts.
So komme ich ziemlich weit vor und kehre dann im Bogen
wieder um. Den Anschluf} habe ich nicht gefunden. Jeder
Meter niher zu unserm Graben erfilllt mich mit Zuver-
sicht — allerdings auch mit gréferer Hast. Es wire nicht
schon, jetzt noch eins verpalt zu kriegen.

Da durchfihrt mich ein neuer Schreck. Ich kann die
Richtung nicht mehr genau wiedererkennen. Still hocke
ich mick in einen Trichter und versuche mich zu orien-
tieren. Es ist mehr als einmal vorgekommen, da jemand
vergniigt in einen Graben sprang und dann erst entdeckte,
daB} es der falsche war.

Nach einiger Zeit horche ich wieder. Immer noch bin
ich nicht richtig. Das Trichtergewirr erscheint mir jetzt
so uniibersichtlich, daB ich vor Aufregung iiberhaupt
nicht mehr weill, wohin ich mich wenden soll. Vielleicht
krieche ich parallel zu den Griben, das kann ja endles
dauern. Deshalb schlage ich wieder einen Haken.
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Diese verfluchten Leuchtschirme! Sie scheinen eine
Stunde zu brennen, man kann keine Bewegung machen,
ohne daf es gleich um einen herum pfeift.

Doch es hilft nichts, ich muf} heraus. Stockend arbeite
ich mich weiter, ich krebse iiber den Boden weg und reife
mir die Hinde wund an den zackigen Splittern, die scharf
wie Rasiermesser sind. Manchmal habe ich den Eindruck,
als wenn der Himmel etwas heller wiirde am Horizont,
doch das kann auch Einbildung sein. Allmahlich aber
merke ich, daB ich um mein Leben krieche.

Eine Granate knallt ein. Gleich darauf zwei andere.
Und schon geht es los. Ein Feueriiberfall. Maschinen-
gewehre knattern. Jetst gibt es vorlaufig nichts anderes,
als liegenzubleiben. Es scheint ein Angriff zu werden.
Uberall steigen Leuchtraketen. Ununterbrochen.

Ich liege gekriimmt in einem groBen Trichter, die Beine
im Wasser bis zum Bauch. Wenn der Angriff einsetzt,
werde ich mich ins Wasser fallen lassen, so weit es geht,
ohmne zu ersticken, das Gesicht im Dreck. Ich muBl den
toten Mann markieren.

Plétzlich hore ich, wie das Feuer zuriickspringt. Sofort
rutsche ich nach unten ins Grundwasser, den Helm ganz
im Genick, den Mund nur so weit hoch, da8 ich knapp
Luft habe.

Dann werde ich bewegungslos; — denn irgendwo klirrt
etwas, es tappt und trappst niher, — in mir ziehen sich

alle Nerven eisig zusammen. Es klirrt iiber mich hinweg,
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der erste Trupp ist vorbei. Ich habe nur den einen zer-
sprengenden Gedanken gehabt: Was tust du, wenn je-
mand in deinen Trichter springt? — Jetzt zerre ich rasch
den kleinen Dolch heraus, fasse ihn fest und verberge ihn
mit der Hand wieder im Schlamm. Ich werde sofort los-
stechen, wenn jemand hereinspringt, himmert es in mei-
ner Stirn, sofort die Kehle durchstofen, damit er nicht
schreien kanu, es geht nicht anders, er wird ebenso er-
schrocken sein wie ich, und schon vor Angst werden wir
iibereinander herfallen, da muB ich der erste sein.

Nun schieflen unsere Batterien. In meiner Nihe schlagt
es ein. Das macht mich irrsinnig wild, es fehlt mir noch,
daB mich die eigenen Geschosse treffen; ich fluche und
knirsche in den Dreck hinein; es ist ein wiitender Aus-
bruch, zuletzt kann ich nur noch stéhnen und bitten.

Das Gekrach der Granaten trifft mein Ohr. Wenn
unsere Leute einen Gegensto machen, bin ich befreit. Ich
presse den Kopf an die Erde und hére das dumpfe Don-
nern wie ferne Bergwerksexplosionen — und hebe ihn
wieder, um auf die Gerausche oben zu lauschen.

Die Maschinengewehre knarren. Ich weif, dal unsere
Drahtverhaue fest und fast unbeschidigt sind; — ein
Teil davon ist mit Starkstrom geladen. Das Gewehr-
feuer schwillt an. Sie kommen nicht durch, sie miissen
zuriick.

Ich sinke wieder zusammen, gespannt bis zum AuBer-
sten. Das Klappern und Schleichen, das Klirren wird
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horbar. Ein einzelner Schrei gellend dazwischen. Sie
werden beschossen, der Angriff ist abgeschlagen.

Es ist noch etwas heller geworden. An mir voriiber
hasten Schritte. Die ersten. Vorbei. Wieder andere. Das
Knarren der Maschinengewehre wird eine ununterbrochene
Kette. Gerade will ich mich etwas umdrehen, da poltert
es, und schwer und klatschend fillt ein Koérper zu mir in
den Trichter, rutscht ab, liegt auf mir —

Ich denke michts, ich fasse keinen Entschlu8 — ich
stofe rasend zu und fiihle nur, wie der Korper zuckt und
dann weich wird und zusammensackt. Meine Hand ist
klebrig und na8, als ich zn mir komme.

Der andere rochelt. Es scheint mir, als ob er briillt,
jeder Atemzug ist wie ein Schrei, ein Donnern — aber es
sind nur meine Adern, die so klopfen. Ich mdchte ihm
den Mund zuhalten, Erde hineinstopfen, noch einmal zu-
stechen, er soll still sein, er verrit mich; doch ich bin schon
80 weit zu mir gekommen und auch so schwach plotzlich,
daB ich nicht mehr die Hand gegen ihn heben kann.

So krieche ich in die entfernteste Ecke und bleibe dort,
die Augen starr auf ihn gerichtet, das Messer umklammert,
bereit, wenn er sich riihrt, wieder auf ihn loszugehen —
Aber er wird nichts mehr tun, das hore ich schon an sei-

nem Récheln.
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Undeutlich kann ich ihn sehen. Nur der eine Wunsch
ist in mir, wegzukommen. Wenn es nicht bald ist, wird es
zu hell; schon jetzt ist es schwer. Doch als ich versuche,
den Kopf hochzunehmen, sehe ich bereits die Unmaglich-
keit ein. Das Maschinengewehrfeuer ist derart gedeckt,
daB ich durchlochert werde, ehe ich einen Sprung tue.

Ich probiere es noch einmal mit meinem Helm, den ich
etwas emporschiebe und anhebe, um die Hohe der Ge-
schosse festzustellen. Einen Augenblick spater wird er mir
durch eine Kugel aus der Hand geschlagen. Das Feuer
streicht also ganz niedrig iiber das Terrain. Ich bin nicht
weit genug von der feindlichen Stellung entfernt, um nicht
von den Scharfschiitzen gleich erwischt zu werden, wenn
ich versuche, auszureifen.

Das Licht nimmt zu. Ich warte brennend auf einen An-
griff von uns. Meine Hinde sind wei an den Knécheln, so
presse ich sie zusammen, so flehe ich, das Feuer moge auf-
héren und meine Kameraden méchten kommen.

Minute um Minute versickert. Ich wage keinen Blick
mehbr zu der dunklen Gestalt im Trichter. Angestrengt
sehe ich vorbei und warte, warte. Die Geschosse zischen,
sie sind ein stdhlernes Netz, es hort nicht auf, es hort nicht
auf.

Da erblicke ich meine blutige Hand und fiihle jihe
Ubelkeit. Ich nehme Erde und reibe damit iiber die Haut,
jetzt ist die Hand wenigstens schmutzig, und man sieht
das Blut nicht mehr.
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Das Feuer 1aBt nicht nach. Von beiden Seiten ist es
jetzt gleich stark. Man hat mich bei uns wahrscheinlich
lingst verlorengegeben.

Esist heller, grauer, frither Tag. Das Récheln tént fort.
Ich halte mir die Ohren zu, nehme aber die Finger bald
wieder heraus, weil ich sonst auch das andere nicht héren
kann.

Die Gestalt gegeniiber bewegt sich. Ich schrecke zu-
sammen und sehe unwillkiirlich hin. Jetzt bleiben meine
Augen wie festgeklebt hingen. Ein Mann mit einem
kleinen Schnurrbart liegt da, der Kopf ist zur Seite ge-
fallen, ein Arm ist halb gebeugt, der Kopf driickt kraftlos
darauf. Die andere Hand liegt auf der Brust, sie ist blutig.

Er ist tot, sage ich mir, er muB} tot sein, er fiithlt nichts
mehr; — was da réchelt, ist nur noch der Kérper. Doch
der Kopf versucht sich zu heben, das Stéhnen wird einen
Moment stirker, dann sinkt die Stirn wieder auf den Arm
zuriick. Der Mann ist nicht tot, er stirbt, aber er ist nicht
tot. Ich schiebe mich heran, halte inne, stiitze mich auf
die Hinde, rutsche wieder etwas weiter, warte — weiter,
einen graflichen Weg von drei Metern, einen langen,
furchtbaren Weg. Endlich bin ich neben ihm.

Da schlagt er die Augen auf. Er mufl mich noch gehort
haben und sieht mich mit einem Ausdruck furchtbaren
Entsetzens an. Der Korper Liegt still, aber in den Augen
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ist eine so ungeheure Flucht, dafl ich einen Moment glaube,
sie wiirden die Kraft haben, den Xérper mit sich zu reiflen.
Hunderte von Kilometern weit weg mit einem einzigen
Ruck. Der Kéorper ist still, vollig ruhig, ohne Laut jetazt,
das Rocheln ist verstummt, aber die Augen schreien,
briillen, in ihnen ist alles Leben versammelt zu einer un-
faBbaren Anstrengung, zu entflichen, zu einem schreck-
lichen Grausen vor dem Tode, vor mir.

Ich knicke in den Gelenken ein und falle auf die Ell-
bogen. ,,Nein, nein®, fliistere ich.

Die Augen folgen mir. Ich bin unfzhig, eine Bewegung
zu machen, solange sie da sind.

Da fillt seine Hand langsam von der Brust, nur ein ge-
ringes Stiick, sie sinkt um wenige Zentimeter, doch diese
Bewegung lost die Gewalt der Augen auf. Ich beuge mich
vor, schiittele den Kopf und fliistere: ,,Nein, nein, nein*,
ich hebe eine Hand, ich muBl ihm zeigen, daB ich ihm hel-
fen will, und streiche iiber seine Stirn.

Die Augen sind zuriickgezuckt, als die Hand kam, jetzt
verlieren sie ihre Starre, die Wimpern sinken tiefer, die
Spannung liBt nach. Ich 6ffne ihm den Kragen und
schiebe den Kopf bequemer zurecht.

Der Mund steht halb offen, er bemiiht sich, Worte zu
formen. Die Lippen sind trocken. Meine Feldflasche ist
nicht da, ich habe sie nicht mitgenommen. Aber es ist
Wasser in dem Schlamm unten im Trichter. Ich klettere

hinab, ziehe mein Taschentuch heraus, breite es aus,
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driicke es hinunter und schépfe mit der hohlen Hand das
gelbe Wasser, das hindurchquillt.

Er schluckt es. Ich hole neues. Dann knopfe ich seinen
Rock auf, um ihn zu verbinden, wenn es geht. Ich muf
es auf jeden Fall tun, damit die driiben, wenn ich gefangen
werden sollte, sehen, daB ich ihm helfen wollte, und mich
nicht erschieBen. Er versucht sich zu wehren, doch die
Hand ist zu schlaff dazu. Das Hemd ist verklebt und 1a8t
sich nicht beiseite schieben, es ist hinten gekndpft. So
bleibt nichts iibrig, als es aufzuschneiden.

Ich suche das Messer und finde es wieder. Aber als ich
anfange, das Hemd zu zerschneiden, 5ffnen sich die Augen
noch einmal, und wieder ist das Schreien darin und der
wahnsinnige Ausdruck, so daB ich sie zahalten, zudriicken
muf und fliistern: ,,Ich will dir ja helfen, Kamerad, cama-
rade, camarade, camarade —*, eindringlich das Wort, da-
mit er es versteht.

Drei Stiche sind es. Meine Verbandspackchen bedecken
sie, das Blut lduft darunter weg, ich driicke sie fester auf,
da stéhnt er.

Esist alles, was ich tun kann. Wir miissen jetzt warten,
warten.

Diese Stunden. — Das Récheln setzt wieder ein — wie
langsam stirbt doch ein Mensch! Denn das weiB ich: er ist

nicht zu retten. Ich habe zwar versucht, es mir auszureden,
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aber mittags ist dieser Vorwand vor seinem Stighnen zer-
schmolzen, zerschossen. Wenn ich nur meinen Revolver
nicht beim Kriechen verloren hitte, ich wiirde ihn er-
schieBen. Erstechen kann ich ihn nicht.

Mittags ddmmere ich an der Grenze des Denkens dahin.
Hunger zerwiihlt mich, ich muf} fast weinen dariiber,
essen zu wollen, aber ich kann nicht dagegen ankédmpfen.
Mehrere Male hole ich dem Sterbenden Wasser und trinke
auch selbst davon.

Es ist der erste Mensch, den ich mit meinen Hinden ge-
totet habe, den ich genau sehen kann, dessen Sterben
mein Werk ist. Kat und Kropp und Miiller haben auch
schon gesehen, wenn sie jemand getroffen haben, vielen
geht es so, im Nahkampf ja oft —

Aber jeder Atemzug legt mein Herz blo. Dieser Ster-
bende hat die Stunden fiir sich, er hat ein unsichtbares
Messer, mit dem er mich ersticht: die Zeit und meine Ge-
danken.

Ich wiirde viel darum geben, wenn er am Leben bliebe.
Esistschwer,dazuliegen undihnsehen und hérenzumiissen.

Nachmittags um drei ist er tot.

Ich atme auf. Doch nur fiir kurze Zeit. Das Schweigen
erscheint mir bald noch schwerer zu ertragen als das
Stohnen. Ich wollte, das Récheln wire wieder da, stoB3-
weise, heiser, einmal pfeifend leise und dann wieder heiser
und laut.

Es ist sinnlos, was ich tue. Aber ich muB Beschif-
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tigung haben. So lege ich den Toten noch einmal zurecht,
damit er bequemer liegt, obschon er nichts mehr fiihlt. Ich
schlieBe ihm die Augen. Sie sind braun, das Haar ist
schwarz, an den Seiten etwas lockig.

Der Mund ist voll und weich unter dem Schnurrbart ;
die Nase ist ein wenig gebogen, die Haut briunlich, sie
sieht jetzt nicht mehr so fahl aus wie vorhin, als er noch
lebte. Einen Augenblick scheint das Gesicht sogar beinahe
gesund zu sein; — dann verfillt es rasch zu einem der
fremden Totenantlitze, die ich oft gesehen habe und die
sich alle gleichen.

Seine Frau denkt sicher jetzt an ihn; sie weif nicht,
was geschehen ist. Er sicht aus, als wenn er ihr oft ge-
schrieben hiitte; — sie wird auch noch Post von ihm be-
kommen — morgen, in einer Woche —, vielleicht einen
verirrten Brief noch in einem Monat. Sie wird ihn lesen,
und er wird darin zu ihr sprechen.

Mein Zustand wird immer schlimmer, ich kann meine
Gedanken nicht mehr halten. Wie mag die Frau aussehen?
Wie die Dunkle, Schmale jenseits des Kanals? Gehort sie
mir nicht? Vielleicht gehort sie mir jetzt hierdurch! SiBe
Kantorek doch hier neben mir! Wenn meine Mutter mich
80 sihe —. Der Tote hitte sicher noch dreiBig Jahre leben
ktnnen, wenn ich mir den Riickweg schirfer eingepragt
hitte. Wenn er zwei Meter weiter nach links gelaufen
wire, lige er jetzt driiben im Graben und schriebe einen
neuen Brief an seine Frau.
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Doch so komme ich nicht weiter; denn das ist das
Schicksal von uns allen; hitte Kemmerich sein Bein zehn
Zentimeter weiter rechts gehalten, hitte Haie sich fiinf

Zentimeter weiter vorgebeugt —

x®

Das Schweigen dehnt sich. Ich spreche und muf} spre-
chen. So rede ich ihn an und sage es ihm. ,,Kamerad, ich
wollte dich nicht toten. Spriangst du noch einmal hier
hinein, ich tite es nicht, wenn auch du verniinftig wérest.
Aber du warst mir vorher nur ein Gedanke, eine Kombi-
nation, die in meinem Gehirn lebte und einen Entschluf3
hervorrief; — diese Kombination habe ich erstochen.
Jetzt sehe ich erst, daB du ein Mensch bist wie ich. Ich
habe gedacht an deine Handgranaten, an dein Bajonett
und deine Waffen; — jetzt sehe ich deine Frau und dein
Gesicht und das Gemeinsame. Vergib mir, Kamerad! Wir
sehen es immer zu spit. Warum sagtmanuns nicht immer
wieder, daB ihr ebenso arme Hunde seid wie wir, daBl eure
Miitter sich ebenso dngstigen wie unsere und dal wir die
gleiche Furcht vor dem Tode haben und das gleiche Ster-
ben und den gleichen Schmerz —. Vergib mir, Kamerad,
wie konntest du mein Feind sein. Wenn wir diese Waffen
und diese Uniform fortwerfen, konntest du ebenso mein
Bruder sein wie Kat und Albert. Nimm zwanzig Jahre
von mir, Kamerad, und stehe auf, — nimm mehr, denn
ich weifl nicht, was ich damit noch beginnen soll.*
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Es ist still, die Front ist ruhig bis auf das Gewehr-
geknatter. Die Kugeln liegen dicht, es wird nicht planlos
geschossen, sondern auf allen Seiten scharf gezielt. Ich
kann nicht hinaus.

»lch will deiner Frau schreiben,” sage ich hastig zu
dem Toten, ,,ich will ihr schreiben, sie soll es durch mich
erfahren, ich will ihr alles sagen, was ich dir sage, sie soll
nicht leiden, ich will ihr helfen und deinen Eltern auch
und deinem Kinde —

Seine Uniform steht noch halb offen. Die Brieftasche
ist leicht zu finden. Aber ich zdgere, sie zu 6ffnen. In ihr
ist das Buch mit seinem Namen. Solange ich seinen Namen
nicht weil}, kann ich ihn vielleicht noch vergessen, die Zeit
wird es tilgen, dieses Bild. Sein Name aber ist ein Nagel,
der in mir eingeschlagen wird und nie mehr herauszu-
bringen ist. Er hat die Kraft, alles immer wieder zuriick-
zurufen, es wird stets wiederkommen und vor mich hin-
treten konnen.

Ohne Entschlufl halte ich die Brieftasche in der Hand.
Sie entfillt mir und 6ffnet sich. Einige Bilder und Briefe
fallen heraus. Ich sammle sie auf und will sie wieder
hineinpacken, aber der Druck, unter dem ich stehe, die
ganze ungewisse Lage, der Hunger, die Gefahr, diese
Stunden mit dem Toten haben mich verzweifelt gemacht,
ich will die Auflésung beschleunigen und die Quilerei ver-
stirken und enden, wie man eine unertriglich schmerzende

Hand gegen einen Baum schmettert, ganzgleich,was wird.
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Es sind Bilder einer Frau und eines kleinen Madchens,
schmale Amateurphotographien vor einer Efeuwand. Ne-
ben ihnen stecken Briefe. Ich nehme sie heraus und
versuche sie zu lesen. Das meiste verstehe ich nicht,
es ist schlecht zu entziffern, und ich kann nur wenig
Franzosisch. Aber jedes Wort, das ich iibersetze, dringt
mir wie ein SchuBl in die Brust — wie ein Stich in die
Brust —

Mein Kopf ist vollig iiberreizt. Aber so viel begreife ich
noch, daf} ich diesen Leuten nie schreiben darf, wie ich es
dachte vorhin. Unméglich. Ich sebe die Bilder noch ein-
mal an; es sind keine reichen Leute. Ich kénnte ibnen ohne
Namen Geld schicken, wenn ich spiter etwas verdiene.
Daran klammere ich mich, das ist ein kleiner Halt wenig-
stens. Dieser Tote ist mit meinem Leben verbunden, des-
halb muB ich alles tun und versprechen, um mich zuretten;
ich gelobe blindlings, da8 ich nur fiir ibn dasein will und
seine Familie, — mit nassen Lippen rede ich auf ihn ein,
und ganz tief in mir sitzt dabei die Hoffnung, daB ich
mich dadurch freikaufe und vielleicht hier doch mnoch
herauskomme, eine kleine Hinterlist, dal man nachher
immer noch erst einmal sehen kénne. Und deshalb schlage
ich das Buch auf und lese langsam: Gérard Duval, Typo-
graph.

Ich schreibe die Adresse mit dem Bleistift des Toten
auf einen Briefumschlag und schiebe dann plétzlich rasch
alles in seinen Rock zuriick.
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Ich habe den Buchdrucker Gérard Duval getotet. Ich
muf Buchdrucker werden, denke ich ganz verwirrt, Buch-
drucker werden, Buchdrucker —

%

Nachmittags bin ich ruhiger. Meine Furcht war unbe-
griindet. Der Name verwirrt mich nicht mehr. Der Anfall
vergeht. ,,Kamerad®, sage ich zu dem Toten hiniiber, aber
ich sage es gefaBt. ,,Heute du, morgen ich. Aber wenn ich
davonkomme, Kamerad, will ich kimpfen gegen dieses,
das uns beide zerschlug: dir das Leben — und mir —?
Auch das Leben. Ich verspreche es dir, Kamerad. Es darf
nie wieder geschehen.*

Die Sonne steht schrag. Ich bin dumpf vor Erschopfung
und Hunger. Das Gestern ist mir wie ein Nebel, ich hoffe
nicht, hier noch hinauszugelangen. So dose ich dahin und
begreife nicht einmal, daBl es Abend wird. Die Dimmerung
kommt. Es scheint mir rasch jetzt. Noch eine Stunde.
Ware es Sommer, noch drei Stunden. Noch eine Stunde.

Nun beginne ich plstzlich zu zittern, daB etwas da-
zwischenkime. Ich denke nicht mehr an den Toten, er ist
mir jetzt vollig gleichgiiltig. Mit einem Schlage springt die
Lebensgier auf, und alles, was ich mir vorgenommen habe,
versinkt davor. Nur um jetzt nicht noch Ungliick zu haben,
plappere ich mechanisch: ,,Jch werde alles halten, alles hal-
ten, was ich dir versprochen habe —*, aber ich weif schon
jetzt, daf} ich es nicht tun werde.
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Plstzlich fallt mir ein, daB meine eigenen Kameraden
auf mich schiefen kdnnen, wenn ich ankrieche; sie wissen
es ja nicht. Ich werde rufen, so frith es geht, damit sie
mich verstehen. So lange will ich vor dem Graben liegen-
bleiben, bis sie mir antworten.

Der erste Stern. Die Front bleibt ruhig. Ich atme auf
und spreche vor Aufregung mit mir selbst: ,,Jetzt keine
Dummbheit, Paul — Ruhe, Ruhe, Paul —, dann bist du
gerettet, Paul.* Es wirkt, wenn ich meinen Vornamen
sage, das ist, als tite es ein anderer, und hat so mehr
Gewalt.

Die Dunkelheit wichst. Meine Aufregung legt sich, ich
warte aus Vorsicht, bis die ersten Raketen steigen. Dann
krieche ich aus dem Trichter. Den Toten habe ich ver-
gessen. Vor mir liegt die beginnende Nacht und das bleich
beleuchtete Feld. Ich fasse ein Loch ins Auge; im Moment,
wo das Licht erlischt, schnelle ich hiniiber, taste weiter,
erwische das nichste, ducke mich, husche weiter.

Ich komme nzher. Da sehe ich bei einer Rakete, wie
im Draht sich etwas eben noch bewegt, ehe es erstarrt,
und liege still. Beim niichstenmal sehe ich es wieder, es
sind bestimmt Kameraden aus unserm Graben. Aber ich
bin vorsichtig, bis ich unsre Helme erkenne. Dann rufe ich.

Gleich darauf erschallt als Antwort mein Name:
wPaul — Paul —

Ich rufe wieder. Es sind Kat und Albert, die mit einer
Zeltbahn losgegangen sind, um mich zu suchen.
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,»Bist du verwundet?¢

,,Nein, nein —*

. Wir rutschen in den Graben. Ich verlange Essen und
schlinge es hinunter. Miiller gibt mir eine Zigarette. Ich
sage mit wenigen Worten, was geschehen ist. Es ist ja
nichts Neues ; so was ist schon oft passiert. Nur der Nacht-
angriff ist das Besondere bei der Sache. Aber Kat hat in
RuBland schon einmal zwei Tage hinter der russischen
Front gelegen, ehe er sich durchschlagen konnte.

Von dem toten Buchdrucker sage ich nichts.

Erst am nichsten Morgen halte ich es nicht mehr aus.
Ich muB es Kat und Albert erzihlen. Sie beruhigen mich
beide. ,,Du kannst gar nichts daran machen. Was wolltest
du anders tun. Dazu bist du doch hier!*

Ich hore ihnen geborgen zu, getrostet durch ihre Nihe.
Was habe ich nur fiir einen Unsinn zusammengefaselt da
in dem Trichter.

w»oieh mal dahin®, zeigt Kat.

An den Brustwehren stehen einige Scharfschiitzen. Sie
haben Gewehre mit Zielfernrohren aufliegen und lauern
den Abschnitt dritben ab. Hin und wieder knallt ein Schuf.

Jetzt horen wir Ausrufe. ,,Das hat gesessen!* — ,,Hast
du gesehen, wie er hochsprang ?¢ Sergeant Oellrich wendet
gich stolz um und notiert seinen Punkt. Er fithrt in der
SchuBliste von heute mit drei einwandfrei festgestellten
Treffern.

» Was sagst du dazu?* fragt Kat.
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Ich nicke.

,» Wenn er so weitermacht, hat er heute abend ein bun-
tes Vogelchen mehr im Knopfloch, meint Kropp.

»Oder er wird bald Vizefeldwebel®, erginzt Kat.

Wir sehen uns an. ,,Ich wiirde es nicht machen®*, sage
ich.

»Immerhin,* sagt Kat, ,,es ist ganz gut, dal du es
jetzt gerade siehst.®

Sergeant Oellrich tritt wieder an die Brustwehr. Die
Miindung seines Gewehrs geht hin und her.

,»Da brauchst du iiber deine Sache kein Wort mehr zu
verlieren‘’, nickt Albert.

Ich begreife mich jetzt auch selbst nicht mehr.

»Es war nur, weil ich so lange mit ihm zusammen liegen
mufite®, sage ich. Krieg ist Krieg schlieBlich.

Oellrichs Gewehr knallt kurz und trocken.



X

Wir haben einen guten Posten erwischt. Mit acht
Mann miissen wir ein Dorf bewachen, das geraumt
worden ist, weil es zu stark beschossen wird.

Hauptsichlich sollen wir auf das Proviantamt achten,
das noch nicht leer ist. Verpflegung miissen wir uns aus
den Bestinden selbst besorgen. Dafiir sind wir die rich-
tigen Leute, — Kat, Albert, Miiller, Tjaden, Leer, Dete-
ring, unsere ganze Gruppe ist da. Allerdings, Haie ist tot.
Aber das ist noch ein michtiges Gliick, denn alle anderen
Gruppen haben mehr Verluste als unsere gehabt.

Als Unterstand wihlen wir einen betonierten Keller,
zu dem von aulen eine Treppe hinunterfiihrt. Der Ein-
gang ist noch durch eine besondere Betonmauer ge-
schiitzt.

Jetzt entfalten wir eine groBe Tatigkeit. Es ist wieder
eine Gelegenheit, nicht nur die Beine, sondern auch die
Seele zu strecken. Und solche Gelegenheiten nehmen wir
wahr; denn unsere Lage ist zu verzweifelt, um lange
sentimental sein zu konnen. Das ist nur méglich, solange
es noch nicht ganz schlimm ist. Uns jedoch bleibt nichts
anderes, als sachlich zu sein. So sachlich, daB mir manch-
mal graut, wenn einen Augenblick ein Gedanke aus der
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fritheren Zeit, vor dem Kriege, sich in meinen Kopf ver-
irrt. Er bleibt auch nicht Iange.

‘Wir miissen unsere Lage so leicht nehmen wie méglich.
Deshalb niitzen wir jede Gelegenheit aus dazu, und un-
mittelbar, hart, ohne ﬂhergang steht neben dem Grauen
der Blodsinn. Wir kionnen gar nicht anders, wir stiirzen
uns hinein. Auch jetzt geht es mit Feuereifer daran, ein
Idyll zu schaffen, ein Idyll des Fressens und Schlafens
natiirlich.

Die Bude wird zunichst einmal mit Matratzen belegt,
die wir aus den Hiusern heranschleppen. Ein Soldaten-
hintern sitzt gern auch mal weich. Nur in der Mitte des
Raumes bleibt der Boden frei. Dann besorgen wir uns
Decken und Federbetten, prachtvolle weiche Dinger. Von
allem ist im Dorf ja geniigend vorhanden. Albert und ich
finden ein zerlegbares Mahagonibett mit einem Himmel
aus blauer Seide und Spitzeniiberwurf. Wir schwitzen
wie die Affen beim Transport, aber so was kann man sich
doch nicht entgehen lassen, zumal es in ein paar Tagen
doch sicher zerschossen wird.

Kat und ich machen einen kleinen Patrouillengang
durch die Hiuser. Nach kurzer Zeit haben wir ein Dutzend
Eier und zwei Pfund ziemlich frische Butter gefaBt.
Plstzlich kracht es in einem Salon, und ein eiserner Ofen
saust durch die Wand, an uns vorbei, einen. Meter neben.
uns wieder durch die Wand. Zwei Locher. Er kommt aus

dem Hause gegeniiber, in das eine Granate gehauen ist.
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»Schwein gehabt®, grinst Kat, und wir suchen weiter.
Mit einem Male spitzen wir die Ohren und machen lange
Beine. Gleich darauf stehen wir wie verzaubert: In einem
Kleinen Stall tummeln sich zwei lebendige Ferkel. Wir
reiben uns die Augen und sehen vorsichtig wieder hin:
sie sind tatsichlich noch immer da. Wir fassen sie an —
kein Zweifel, es sind zwei wirkliche junge Schweine.

Das gibt ein herrliches Essen. Etwa fiinfzig Schritt
von unserm Unterstand entfernt steht ein kleines Haus,
das als Offiziersquartier gedient hat. In der Kiiche be-
findet sich ein riesiger Herd mit zwei Feuerrosten, Pfan-
nen, Topfen und Kesseln. Alles ist da, sogar eine Un-
menge kleingehacktes Holz steckt in einem Schuppen —
das wahre Schlaraffenhaus.

Zwei Mann sind seit dem Morgen auf den Feldern und
suchen Kartoffeln, Mohrriiben und junge Erbsen. Wir
sind pimlich iippig und pfeifen auf die Konserven des
Proviantamts, wir wollen frische Sachen haben. In der
Speisekammer liegen schon zwei Képfe Blumenkohl.

Die Ferkel sind geschlachtet. Kat hat das erledigt. Zu
dem Braten wollen wir Kartoffelpuffer machen. Aber wir
finden keine Reiben fiir die Kartoffeln. Doch auch da ist
bald abgeholfen. In Blechdeckel schlagen wir mit Nigeln
eine Menge Locher, und schon sind es Reiben. Drei Mann
ziehen dicke Handschuhe an, um die Finger beim Reiben
zu schonen, zwei andere schilen die Kartoffeln, und es
geht rasch vorwirts.
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Kat betreut die Ferkel, die Mohrriiben, die Erbsen und
den Blumenkohl. Zu dem Blumenkohl mischt er sogar
eine weile Sofe zurecht. Ich backe Puffer, immer vier
zu gleicher Zeit. Nach zehn Minuten habe ich es heraus,
die Pfanne so zu schwenken, daB3 die auf der einen Seite
fertigen Puffer hochfliegen, sich in der Luft drehen und
wieder aufgefangen werden. Die Ferkel werden unzer-
schnitten gebraten. Alles steht um sie herum wie um einen
Altar.

Inzwischen ist Besuch gekommen, zwei Funker, die
freigebig zum Essen eingeladen werden. Sie sitzen im
Wohnzimmer, wo ein Klavier steht. Einer spielt, der
andere singt: ,,An der Weser.* Er singt es gefiihlvoll, aber
ziemlich sichsisch. Trotzdem ergreift es uns, wihrend wir
so am Herd all die sehonen Sachen vorbereiten.

Allmahlich merken wir, da8 wir Kattun kriegen. Die
Fesselballons haben den Rauch aus unserm Schornstein
spitz bekommen, und wir werden mit Feuer belegt. Es
sind die verfluchten kleinen Spritzbiester, die so ein
Kleines Loch machen und so weit und niedrig streuen.
Immer nzher pfeift es um uns herum, aber wir kénnen
doch das Essen nicht im Stich lassen. Die Bande schieSt
sich ein. Ein paar Splitter sausen oben durchs Kiichen-
fenster. Wir sind bald mit dem Braten fertig. Doch das
Pufferbacken wird jetzt schwieriger. Die Einschlige
kommen so dicht, da oft und &fter die Splitter gegen die
Hauswand klatschen und durch die Fenster fegen. Jedes-
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mal, wenn ich ein Ding heranpfeifen hore, gehe ich mit
der Pfanne und den Puffern in die Knie und ducke mich
hinter die Fenstermauer. Sofort danach bin ich wieder
hoch und backe weiter.

Die Sachsen héren auf zu spielen — ein Splitter ist
ins Klavier geflogen. Auch wir sind jetzt allmahlich fertig
und organisieren den Riickzug. Nach dem nichsten Ein-
schlag laufen zwei Mann mit den Gemiisetdpfen los, die
finfzig Meter bis zum Unterstand. Wir sehen sie ver-
schwinden.

Der nachste Schufl. Alles duckt sich, und dann traben
zwei Mann mit je einer groSen Kanne erstklassigem
Bohnenkaffee ab und erreichen vor dem folgenden Ein-
schlag den Unterstand.

Jetzt schnappen sich Kat und Kropp das Glanzstiick:
die groBe Pfanne mit den braun gebratenen Ferkeln. Ein
Heulen, eine Kniebeuge, und schon rasen sie iiber die
fiinfzig Meter freies Feld.

Ich backe meine letzten vier Puffer noch fertig;
zweimal mufBl ich dabei auf den Boden — aber es
sind schlieBlich vier Puffer mehr, und es ist mein
Lieblingsessen.

Dann ergreife ich die Platte mit dem hohen Stapel und
presse mich hinter die Haustiir. Es zischt, kracht, und ich
galoppiere davon, mit beiden Hinden die Platte an die
Brust gedriickt. Fast bin ich angelangt, da pfeift es an-
schwellend, ich tiirme wie ein Hirsch, fege um die Beton-
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wand, Spritzer klatschen gegen die Mauer, ich falle die
Kellertreppe hinunter, meine Ellenbogen sind zerschlagen,
aber ich habe keinen einzigen Puffer verloren und die
Platte nicht umgekippt.

Um zwei Uhr beginnen wir mit dem Essen. Es dauert
bis sechs. Bis halb sieben trinken wir Kaffee — Offiziers~
kaffee aus dem Proviantamt — und rauchen daza Offi-
gierszigarren und Zigaretten — ebenfalls aus dem Proviant-
amt. Punkt halb sieben fangen wir mit dem Abendessen
an. Um zehn Uhr werfen wir die Gerippe der Ferkel vor
die Tiir. Dann gibt es Kognak und Rum, ebenfalls aus dem
gesegneten Proviantamt, und wieder lange, dicke Zigarren
mit Bauchbinden. Tjaden behauptet, dafl nur eines fehle:
Midchen aus einem Offizierspuff.

Spatabends horen wir Miauen. Eine kleine graue Katze
sitzt am Eingang. Wir locken sie heran und fiittern sie.
Dariiber kommt auch uns wieder der Appetit. Kauend
legen wir uns schlafen.

Doch die Nacht ist bése. Wir haben zu fett gegessen.
Frisches Spanferkel wirkt angreifend auf die Darme. Es
ist ein ewiges Kommen und Gehen im Unterstand. Zwei,
drei Mann sitzen immer mit heruntergezogenen Hosen
drauflen herum und fluchen. Ich selbst bin nennmal unter-
wegs. Gegen vier Uhr nachts erreichen wir einen Rekord:
alle elf Mann, Wache und Besuch, sitzen drauBen.

Brennende Hauser stehen wie Fackeln in der Nacht.

Granaten poltern heran und hauen ein. Munitions-
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kolonnen rasen iiber die StraBe. An einer Seite ist das
Proviantamt aufgerissen. Wie ein Schwarm Bienen
dringen sich dort trotz aller Splitter die Kolonnenfahrer
und klauen Brot. Wir lassen sie ruhig gewiihren. Wenn wir
was sagen wiirden, gibe es hochstens eine Tracht Priigel
fiir uns. Deshalb machen wir es anders. Wir erklaren,
daBl wir die Wache sind, und da wir Bescheid wissen,
kommen wir mit den Konserven an, die wir gegen
Sachen tauschen, die uns feklen. Was macht es schon —
in kurzer Zeit ist ohnehin alles zerschossen. Fiir uns selbst
holen wir Schokolade aus dem Depot und essen sie
tafelweise. Kat sagt, sie sei gut fiir einen allzu eiligen
Bauch. —

Fast vierzehn Tage vergehen so mit Essen, Trinken
und Bummeln. Niemand stért uns. Das Dorf verschwindet
langsam unter den Granaten, und wir fithren ein gliick-
liches Leben. Solange nur noch ein Teil des Proviantamts
steht, ist uns alles egal, und wir wiinschen blo8, hier das
Ende des Krieges zu erleben.

Tjaden ist derartig fein geworden, da8 er die Zigarren
nur halb aufraucht. Er erklirt hochnasig, er sei es so
gewohnt. Auch Kat ist sehr aufgemuntert. Sein erster
Ruf morgens ist: ,,Emil, bringen Sie Kaviar und Kaffee.*
Es ist iiberhaupt erstaunlich vornehm bei uns, jeder halt
den andern fiir seinen Burschen, siezt ihn und gibt ihm
Anuftrage. ,,Kropp, es juckt mich unter dem FuB, fangen
Sie doch mal die Laus weg*, damit streckt ihm Leer sein
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Bein hin wie eine Schauspielerin, und Albert schleift ihn
daran die Treppen hinauf. ,Tjaden! — ,Was? —
»»Stehen Sie bequem, Tjaden, iibrigens heifit es nicht: Was,
sondern: Zu Befehl — also: Tjaden!* Tjaden begibt sich
wieder auf ein Gastspiel zu G6tz von Berlichingen, der
ihm nur so im Handgelenk sitzt.

Nach weiteren acht Tagen erhalten wir Befehl, abzu-
riicken. Die Herrlichkeit ist aus. Zwei grofle Lastautos
nehmen uns auf. Sie sind hoch bepackt mit Brettern.
Aber noch oben darauf bauen Albert und ich unser
Himmelbett mit dem blauseidenen Uberwurf auf, mit
Matratzen und zwei Spitzenoberbetten. Hinten drin am
Kopfende liegt fiir jeden ein Sack mit besten Lebens-
mitteln. Wir fiihlen manchmal dariiber hin, und die harten
Mettwiirste, die Leberwurstbiichsen, die Konserven, die
Zigarrenkisten lassen unsere Herzen jubilieren. Jeder
Mann hat so einen Sack voll bei sich.

Kropp und ich haben aber auflerdem noch zwei rote
Samtfauteuils gerettet. Sie stehen im Bett, und wir rikeln
uns darauf wie in einer Theaterloge. Uber uns bauscht
sich die Seide des Uberwurfs als Baldachin. Jeder hat
eine lange Zigarre im Munde. So schauen wir hoch von
oben in die Gegend.

Zwischen uns steht ein Papageienkifig, den wir fiir
die Katze gefunden haben. Sie wird mitgenommen und
liegt drinnen vor ihrem Fleischnapf und schnurrt.

Langsam rollen die Wagen iiber die Strafie. Wir singen.

236



Hinter uns spritzen die Granaten Fontinen aus dem nun

ganz verlassenen Dorf.

Einige Tage spiter riicken wir aus, um eine Ortschaft
aufzurdumen. Unterwegs begegnen uns die flichenden
Bewohner, die ausgewiesen sind. Sie schleppen ihre Hab-
seligkeiten in Karren, in Kinderwagen und auf dem
Riicken mit sich. Ihre Gestalten sind gebeugt, ihre Ge-
sichter voll Kummer, Verzweiflung, Hast und Ergeben-
heit. Die Kinder hingen an den Hinden der Miitter,
manchmal fiihrt auch ein &lteres Madchen die Kleinen,
die vorwirtstaumeln und immer wieder zuriicksehen.
Einige tragen armselige Puppen mit sich. Alle schweigen,
als sie an uns voriibergehen.

Noch sind wir in Marschkolonne, die Franzosen werden
ja nicht ein Dorf beschieBen, in dem Landsleute sind. Aber
wenige Minuten spiter heult die Luft, die Erde bebt,
Schreie ertonen — eine Granate hat den hintersten Zug
zerschmettert. Wir spritzen auseinander und werfen uns
hin, aber im selben Moment fiihle ich, wie mir die Span-
nung entgleitet, die mich sonst immer bei Feuer un-
bewuBt das Richtige tun 148t, der Gedanke ,,Du bist
verloren‘ zuckt auf mit einer wiirgenden, schrecklichen
Angst — und im nichsten Augenblick fegt ein Schlag wie
von einer Peitsche iiber mein linkes Bein. Ich hére Albert
schreien, er ist neben mir.
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,Los, auf, Albert!* briille ich, denn wir liegen un-
geschiitzt auf freiem Felde.

Er taumelt hoch und lauft. Ich bleibe neben ihm. Wir
miissen iiber eine Hecke; sie ist hoher als wir. Kropp fafit
in die Zweige, ich packe sein Bein, er schreit auf, ich gebe
ihm Schwung, er fliegt hiniiber. Mit einem Satz bin ich
hinter ihm her und falle in einen Teich, der hinter der
Hecke liegt.

Wir haben das Gesicht voll Wasserlinsen und Schlamm,
aber die Deckung ist gut. Deshalb waten wir hinein bis
zum Halse. Wenn es heult, gehen wir mit dem Kopf unter
Wasser.

Nachdem wir das ein dutzendmal gemacht haben, wird
es mir iiber. Auch Albert stéhnt: ,,LaBl uns weg, ich falle
sonst um und ersaufe.*

»Wo hast du was gekriegt?* frage ich.

»Am Knie, glaube ich.*

,,Kannst du laufen?*

,,Ich denke —

.,Dann los.*

Wir gewinnen den Chausseegraben und rennen ihn ge-
biickt entlang. Das Feuer folgt uns. Die Strafle hat die
Richtung auf das Munitionsdepot. Wenn das hochgeht,
findet nie jemand von uns einen Knopf wieder. Wir &n-
dern deshalb unsern Plan und laufen im Winkel querfeldein.

Albert wird langsamer. ,,Lauf zu, ich komme nach®,
sagt er und wirft sich hin.
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Ich reifie ihn am Arm auf und schittele ibn. ,,Hoch,
Albert, wenn du dich erst hinlegst, kannst du nie mehr
weiter. Los, ich stiitze dich.*

Endlich erreichen wir einen kleinen Unterstand. Kropp
schmeifit sich hin, und ich verbinde ihn. Der SchuB sitzt
kurz iiber dem Knie. Dann sehe ich mich selbst an. Die
Hose ist blutig, ebenso der Arm. Albert bindet mir seine
Packchen um die Locher. Er kann sein Bein schon nicht
mehr bewegen, und wir wundern uns beide, wie wir es
iiberhaupt bis hierher geschafft haben. Das hat nur die
Angst gemacht; wir wiirden fortgelaufen sein, selbst wenn
uns die Fiile weggeschossen wiren — dann eben auf
Stiimpfen.

Ich kann noch etwas kriechen und rufe einen voriiber-
fahrenden Leiterwagen heran, der uns mitnimmt. Er ist
voller Verwundeter. Ein Sanititsgefreiter ist dabei, der
uns eine Tetanusspritze in die Brust jagt.

Im Feldlazarett richten wir es so ein, daf wir neben-
einander zu liegen kommen. Es gibt eine diinne Suppen-
brithe, die wir gierig und verichtlich ausléffeln, weil wir
zwar bessere Zeiten gewShnt sind, aber doch Hunger haben.

»Nun geht’s in die Heimat, Albert*, sage ich.

»Hoffentlich, antwortet er. ,,Wenn ich bloB wiiite,
was ich habe.

Die Schmerzen werden stirker. Wie Feuer brennen
die Verbinde. Wir trinken und trinken, einen Becher
Wasser nach dem andern.
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»» Wieviel iiber dem Knie ist mein Schu?* fragt Kropp.

,>-Mindestens zehn Zentimeter, Albert*, antworte ich.
In Wirklichkeit sind es vielleicht drei.

»»Das habe ich mir vorgenommen,” sagt er nach einer
Weile, ,,wenn sie mir einen Knochen abnehmen, mache
ich SchluB. Ich will nicht als Kriippel durch die Welt
laufen.*

So liegen wir mit unsern Gedanken und warten.

Abends werden wir zur Schlachtbank geholt. Ich er-
schrecke und iiberlege rasch, was ich tun soll; denn es
ist bekannt, daB die Arzte in den Feldlazaretten leicht
amputieren. Bei dem groflen Andrang ist das einfacher
als komplizierte Flickereien. Kemmerich fallt mir ein.
Auf keinen Fall werde ich mich chloroformieren lassen,
selbst wenn ich ein paar Leuten den Schidel einschlagen
mauf.

Es geht gut. Der Arzt stochert in der Wunde herum,
daB mir schwarz vor den Augen wird. ,,Stellen Sie sich
nicht so an*, schimpft er und sabelt weiter. Die Instru-
mente blitzen in dem hellen Licht wie bésartige Tiere. Die
Schmerzen sind unertraglich. Zwei Krankenwirter halten
meine Arme fest, aber ich kriege einen los und will ihn
gerade dem Arzt in die Brille knallen, als er es merkt und
wegspringt. ,,Chloroformiert den Kerl!“ schreit er wiitend.
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Da werde ich ruhig. ,Entschuldigen Herr Doktor,
ich werde stillhalten, aber chloroformieren Sie mich
nicht.*

»Na ja*, kakelt er und nimmt seine Instrumente wieder
vor. Er ist ein blonder Bursche, hichstens dreiBig Jahre
alt, mit Schmissen und einer widerlichen goldenen Brille.
Ich merke, daBl er mich jetzt schikaniert, er wiihlt nur so
in der Wunde und schielt ab und zu iiber seine Gliser
zu mir hin. Meine Hande quetschen sich um die Griffe,
eher verrecke ich, als daB er einen Mucks von mir hért.

Er hat einen Splitter herausgeangelt und wirft ihn mir
zu. Scheinbar ist er befriedigt von meinem Verhalten,
denn er schient mich jetzt sorgfiltig und sagt: »Morgen
geht’s ab nach Hause.“ Dann werde ich eingegipst. Als
ich wieder mit Kropp zusammen bin, erzzhle ich ihm, daf}
also wahrscheinlich morgen schon ein Lazarettzug ein-
treffen wird.

»Wir miissen mit dem Sanititsfeldwebel sprechen,
damit wir beieinander bleiben, Albert.*

Es gelingt mir, dem Feldwebel mit ein paar passenden
Worten zwei meiner Zigarren mit Bauchbinden zu iiber-
reichen. Er schnuppert daran und fragt: ,,Hast du noch
mehr davon?

»Noch eine gute Handvoll, sage ich, ,und mein
Kamerad®, ich zeige auf Kropp, ,.ebenfalls. Die mschten

wir Thnen gern morgen zusammen aus dem Fenster des
Lazarettzuges iiberreichen.*
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Er kapiert natiirlich, schnuppert noch einmal und
sagt: ,,Gemacht.*

Wir konnen keine Minute nachts schlafen. In unserm
Saal sterben sieben Leute. Einer singt eine Stunde lang
in einem hoben Quetschtenor Chorile, ehe er zu récheln
beginnt. Ein anderer ist vorher aus dem Bett ans Fenster
gekrochen. Er liegt davor, als hitte er zum letztenmal
hinaussehen wollen.

Unsere Bahren stehen auf dem Bahnhof. Wir warten
auf den Zug. Es regnet, und der Bahnhof hat kein Dach.
Die Decken sind diinn. Wir warten schon zwei Stunden.

Der Feldwebel betreut uns wie eine Mutter. Obschon
mir sehr schlecht ist, verliere ich unsern Plan nicht aus
den Gedanken. So nebenbei lasse ich die Pickchen sehen
und gebe eine Zigarre als Vorschufl ab. Dafiir deckt der
Feldwebel uns eine Zeltbahn iiber.

»Mensch, Albert,” erinnere ich mich, ,,unser Himmel-
bett und die Katze —*

»Und die Klubsessel®, fiigt er hinzu.

Ja, die Klubsessel aus rotem Pliisch. Wir hatten wie
Fiirsten abends darauf gesessen und uns vorgenommen,
sie spater stundenweise abzuvermieten. Pro Stunde eine
Zigarette. Es wire ein sorgenloses Leben und ein Geschift
geworden.

»nAlbert,* fallt mir ein, ,,und unsere FreBsicke.*
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Wir werden schwermiitig. Die Sachen hitten wir
brauchen kénnen. Wenn der Zug einen Tag spéter fiihre,
hitte Kat uns sicher gefunden und uns den Kram ge-
bracht.

Ein verfluchtes Schicksal. Wir haben Mehlsuppe im
Magen, diinnes Lazarettfutter, und in unseren Sicken
ist Schweinebraten als Konserve. Aber wir sind so
schwach, dafl wir uns nicht weiter dariiber aufregenkénnen.

Die Bahren sind klatschna8, als der Zug morgens ein-
lauft. Der Feldwebel sorgt dafiir, dafl wir in denselben
Wagen kommen. Eine Menge Rote-Kreuz-Schwestern
sind da. Kropp wird nach unten gepackt. Ich werde an-
gehoben und soll in das Bett iiber ihra.

»Um Gotteswillen®, entfihrt es mir plétzlich.

»Was ist denn?* fragt die Schwester.

Ich werfe noch einen Blick auf das Bett. Es ist mit
schneeweiflem Leinen bezogen, unvorstellbar sauberem
Leinen, das sogar noch die Plittkniffe hat. Mein Hemd
dagegen ist sechs Wochen lang nicht gewaschen worden
und sehr dreckig.

»,Konnen Sie nicht allein hineinkriechen? fragt die
Schwester besorgt.

,Das schon, sage ich schwitzend, ,,aber tun Sie doch
erst das Bettzeug weg.*

., Warum denn?¢

Ich komme mir wie ein Schwein vor. Da soll ich mich
hineinlegen? — ,,Es wird ja —* Ich zodgere.
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»Ein bifichen schmutzig?* fragt sie ermunternd. ,,Das
gchadetnichts, dannwaschenwir es eben nachherwieder.*

,»Nee, das nicht —*, sage ich aufgeregt. Diesem An-
sturm der Kultur bin ich nicht gewachsen.

,Dafiir, daB Sie drauBlen im Graben gelegen haben,
werden wir wohl noch ein Bettlaken waschen konnen®,
fihrt sie fort.

Ich sehe sie an, sie sicht knusprig und jung aus, blank
gewaschen und fein, wie alles hier, man begreift nicht,
daB es nicht nur fiir Offiziere ist, und fiihlt sich unheimlich
und sogar irgendwie bedroht.

Das Weib ist trotzdem ein Folterknecht, es zwingt
mich, alles zu sagen. ,,Es ist nur —*, ich halte ein, sie
mufl doch verstehen, was ich meine.

,,Was denn moch?*

»Wegen der Liuse®, briille ich schlieSlich heraus.

Sie lacht. ,,Die miissen auch mal gute Tage haben.*

Nun kann es mir ja gleich sein. Ich krabbele ins Bett
und decke mich zu.

Eine Hand fingert iiber die Decke. Der Feldwebel. Er
zieht mit den Zigarren ab.

Nach einer Stunde merken wir, daBl wir fahren.

%

Nachts erwache ich. Auch Kropp rithrt sich. Der Zug
rollt leise iiber die Schienen. Es ist alles noch unbegreif-
lich: ein Bett, ein Zug, nach Hause. Ich fliistere: ,,Albert !*
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sJa —*

,»WeiBit du, wo hier die Latrine ist?*

»lch glaube, driiben rechts die Tiar.*

,,1ch werde mal schen.*® Es ist dunkel, ich taste nach
dem Bettrand und will vorsichtig hinuntergleiten. Aber
mein FuB findet keinen Halt, ich gerate ins Rutschen, das
Gipsbein ist keine Hilfe, und mit einem Krach liege ich
auf dem Boden.

,» Verflucht®, sage ich.

»Hast du dich gestoBen?‘ fragt Kropp.

,»Das kénntest du doch wohl gehért haben,” knurre
ieh, ,,mein Schidel —*

Hinten im Wagen éffnet sich die Tiir. Die Schwester
kommt mit Licht und sicht mich.

»Er ist aus dem Bett gefallen —*

Sie fithlt mir den Puls und faBit meine Stirn an. ,,Sie
haben aber kein Fieber.*

. Nein —*, gebe ich zu.

»Haben Sie denn getraumt? fragt sie.

»S0 ungefihr*, weiche ich aus. Jetzt geht die Fragerei
wieder los. Sie sieht mich mit ihren blanken Augen an,
sauber und wunderbar ist sie, um so weniger kann ich
ihr sagen, was ich will.

Ich werde wieder nach oben gehoben. Das kann ja gut
werden. Wenn sie fort ist, muf ich sofort wieder versuchen,
hinunterzusteigen. Wire sie eine alte Frau, so ginge es
eher, ihr Bescheid zu sagen, aber sie ist ja ganz jung,
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hochstens fimfundzwanzig Jahre, es ist nicht zu machen,
ich kann es ihr nicht sagen.

Da kommt Albert mir zu Hilfe, er geniert sich nicht,
er ist es ja auch schliefllich nicht, den die Sache angeht.
Er ruft die Schwester an. Sie dreht sich um. ,,Schwester,
er wollte —*, aber auch Albert weil nicht mehr, wie er
sich tadellos und anstindig ausdriicken soll. Unter uns
drauBlen ist das mit einem einzigen Wort gesagt, aber hier,
einer solchen Dame gegeniiber — — Mit einem Male jedoch
fallt ihm die Schulzeit ein, und er vollendet flielend: ,,Ex
mdchte mal hinaus, Schwester.*

»Ach s0,” sagt die Schwester, ,,dazu braucht er doch
picht mit seinem Gipsverband aus dem Bett zu klettern.
Was wollen Sie denn haben?* wendet sie sich an mich.

Ich bin tédlich erschrocken iiber diese neue Wendung;
denn ich habe keine Ahnung, wie man die Dinge fach-
minnisch benennt. Die Schwester kommt mir zu Hilfe.

»Klein oder grofy 2

Diese Blamage! Ich schwitze wie ein Affe und sage
verlegen: ,,Na, also nur klein —*

Immerhin, wenigstens noch etwas Gliick.

Ich erhalte eine Flasche. Nach einigen Stunden bin ich
nicht mehr der einzige, und morgens haben wir uns ge-
wohnt und verlangen ohne Beschimung, was wir brauchen.

Dexr Zug fihrt langsam. Manchmal hilt er, und die
Toten werden ausgeladen. Er halt oft.

*
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Albert hat Fieber. Mir geht es leidlich, ich habe Schmer-
zen, aber schlimmer ist es, daB wahrscheinlich unter dem
Gipsverband noch Lause sitzen. Es juckt fiirchterlich,
und ich kann mich nicht kratzen.

Wir schlummérn durch die Tage. Die Landschaft geht
still durch die Fenster. In der dritten Nacht sind wir in
Herbesthal. Ich hore von der Schwester, dal Albert an der
nédchsten Station ausgeladen werden soll, wegen seines
Fiebers. ,,Wie weit fihrt der Zug?* frage ich.

»Bis Koln.*

»Albert, wir bleiben zusammen,* sage ich, »pal auf.

Beim niichsten Rundgang der Schwester halte ich die
Luft an und presse den Atem in den Kopf. Er schwillt
und wird rot. Sie bleibt stehen. ,,Haben Sie Schmerzen ?*

»»Ja,’ stohne ich, ,,mit einem Male.*

Sie gibt mir ein Thermometer und geht weiter. Ich
miilte nicht bei Kat in der Lehre gewesen sein, um nicht
Bescheid zu wissen. Diese Soldatenthermometer sind
nicht fiir exfahrenes Militar berechnet. Es handelt sich nur
darum, das Quecksilber hochzutreiben, dann bleibt es in
der diinnen Rohre stehen und sinkt nicht wieder.

Ich stecke das Thermometer unter dem Arm, schrig
nach unten, und knipse mit dem Zeigefinger stindig da-
gegen. Darauf schiittele ich es nach oben. Damit erreiche
ich 37,9 Grad. Das geniigt aber nicht. Ein Streichholz
vorsichtig nahe darangehalten ergibt 38,7 Grad.

Als die Schwester zuriickkommt, puste ich mich auf,
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atme leicht stoBweise, glotze sie mit etwas stieren Augen
an, bewege mich unruhig und flisstere: ,,Ich kann es nicht
mehr aushalten —

Sie notiert mich auf einen Zettel. Ich weif genau, daB
ohne Not mein Gipsverband nicht gesffnet wird.

Albert und ich werden zusammen ausgeladen.

*

Wir liegen in einem katholischen Hospital, im gleichen
Zimmer. Das ist ein grofies Gliick, denn die katholischen
Krankenhsuser sind bekannt fiir gute Behandlung und
gutes Essen. Das Lazarett ist voll belegt worden aus
unserm Zug, es sind viele schwere Fille dabei. Wir kommen
heute noch nicht zur Untersuchung, da zu wenig Arzte
da sind. Auf dem Korridor fahren unablissig die flachen
Wagen mit den Gummirddern vorbei, und immer liegt
jemand lang darauf. Eine verfluchte Lage — so lang-
gestreckt — nur gut, wenn man schlift.

Die Nacht ist sehr unruhig. Keiner kann schlafen.
Gegen Morgen duseln wir etwas ein. Ich erwache, als es
hell wird. Die Tiir steht offen, und vom Korridor hore
ich Stimmen. Auch die andern wachen auf. Einer, der
schon ein paar Tage da ist, erklirt uns die Sache: ,,Hier
oben wird jeden Morgen auf dem Korridor gebetet von den
Schwestern. Sie nennen das Morgenandacht. Damit ihr
euern Teil abkriegt, machen sie die Tiiren auf.*
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Das ist sicher gut gemeint, aber uns tun die Knochen
und die Schidel weh.

»90 ein Unsinn,* sage ich, ,,wenn man gerade etwas
eingeschlafen ist.‘

»»Hier oben liegen die leichteren Fille, da machen sie
es so“, antwortet er.

Albert stohnt. Ich werde wiitend und rufe: ,,Rube da
drauflen.*

Nach einer Minute erscheint eine Schwester. Sie sieht
in jhrer weiBl und schwarzen Tracht aus wie ein hiibscher
Kafleewiirmer. ,,Machen Sie doch die Tiir zu, Schwester*,
sagt jemand.

»Es wird gebetet, deshalb ist die Tiir offen*, er-
widert sie.

» Wir mdchten aber noch schlafen —*

,»Beten ist besser als schlafen. Sie steht da und
lichelt unschuldig. ,,Es ist auch schon sieben Uhr.*

Albert stshnt wieder. ,,Tiir zu!“ schnauze ich.

Sie ist ganz verdutzt, so etwas kann sie scheinbar nicht
begreifen. ,,Es wird doch auch fiir Sie mitgebetet.

..Einerlei! Tiir zu !*

Sie verschwindet und lifit die Tiir offen. Die Litanei
ertont wieder. Ich bin wild und sage: ,,Ich zihle jetzt bis
drei. Wenn es bis dahin nicht aufhért, fliegt was.

,,von mir auch*, erklirt ein anderer.

Ich zihle bis finf. Dann nehme ich eine Flasche,
ziele und werfe sie durch die Tiir auf den Korridor. Sie
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zerspringt in tausend Splitter. Das Beten hort auf. Ein
Schwarm Schwestern erscheint und schimpft maBvoll.

. Lir zu!* schreien wir.

Sie verziehen sich. Die Kleine von vorhin ist die letzte.
»,Heiden*, zwitschert sie, macht aber doch die Tir zu.

‘Wir haben gesiegt.

Mittags kommt der Lazarettinspektor und ranzt uns
an. Er verspricht uns Festung und noch mehr. Nun ist
ein Lazarettinspektor, genau wie ein Proviantamts-
inspektor, zwar jemand, der einen langen Degen und
Achselstiicke triigt, aber eigentlich ein Beamter, und er
wird darum nicht einmal von einem Rekruten fiir voll
genommen. Wir lassen ihn deshalb reden. Was kann uns
schon passieren —

»Wer hat die Flasche geworfen? fragt er.

Bevor ich iberlegen kann, ob ich mich melden soll,
sagt jemand: , Ich!*

Ein Mann mit struppigem Bart richtet sich auf. Alles
ist gespannt, weshalb er sich meldet.

,Oie?

»Jawohl. Ich war erregt dariiber, daBl wir unndtig
geweckt wurden, und verlor die Besinnung, so daf ich
nicht wuBte, was ich tat.“ Er redet wie ein Buch.

,»Wie heiflen Sie?

s, Brsatz-Reservist Josef Hamacher.*
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Der Inspektor geht ab.

Alle sind neugierig. ,, Weshalb hast du dich denn blo8
gemeldet? Du warst es ja gar nicht !

Er grinst. ,,Das macht nichts. Ich habe einen J agd-
schein.*

Da versteht natiirlich jeder. Wer einen Jagdschein hat,
kann machen, was er will.

»Ja," erzihlt er, ,ich habe einen KopfschuBl gehabt,
und darauf ist mir ein Attest ausgestellt worden, daBl ich
zeitweise unzurechnungsfihig bin. Seitdem bin ich fein
beraus. Man darf mich nicht reizen. Mir passiert also
nichts. Der unten wird sich schon drgern. Und gemeldet
habe ich mich, weil mir das Werfen Spal gemacht hat.
Wenn sie morgen wieder die Tiir aufmachen, schmeiBen
wir wieder.*

Wir sind heilfroh. Mit Josef Hamacher in der Mitte
kénnen wir jetzt alles riskieren.

Dann kommen die lautlosen, flachen Wagen, um uns
zu holen.

Die Verbinde sind verklebt. Wir briillen wie Stiere.

Es liegen acht Mann auf unserer Stube. Die schwerste
Verletzung hat Peter, ein schwarzer Krauskopf — einen
komplizierten Lungenschufl. Franz Wichter neben ihm
hat einen zerschossenen Arm, der anfangs nicht schlimm
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aussieht. Aber in der dritten Nacht ruft er uns an, wir
sollten klingeln, er glaube, er blute durch.

Ich klingele kriftig. Die Nachtschwester kommt nicht.
Wir haben sie abends ziemlich stark in Anspruch ge-
nommen, weil wir alle neue Verbinde und deshalb
Schmerzen hatten. Der eine wollte das Bein so gelegt
haben, der andere so, der dritte verlangte Wasser, dem
vierten sollte sie das Kopfkissen aufschiitteln; — die
dicke Alte hatte bose gebrummt zuletzt und die Tiiren
geschlagen. Jetzt vermutet sie wohl wieder so etwas,
denn sie kommt nicht.

Wir warten. Dann sagt Franz: ,,Klingle nochmal .

Ich tue es. Sie liBt sich immer noch nicht sehen. Auf
unserem Fliigel ist nachts nur eine einzige Stations-
schwester, vielleicht hat sie gerade in andern Zimmern
zu tun. ,,Bist du sicher, Franz, dafl du blutest? frage
ich. ,,Sonst kriegen wir wieder was auf den Kopf.“

. B8 ist naB. Kann keiner Licht machen?*

Auch das geht nicht. Der Schalter ist an der Tiir, und
niemand kann aufstehen. Ich halte den Daumen auf der
Klingel, bis er gefiihllos wird. Vielleicht ist die Schwester
eingenickt. Sie haben ja sehr viel Arbeit und sind alle
tiberanstrengt, schon tagsiiber. Dazu das stindige Beten.

»Sollen wir Flaschen schmeifien?* fragt Josef Ha-
macher mit dem Jagdschein.

»Das hort sie noch weniger als das Klingeln.

Endlich geht die Tiir auf. Muffelig erscheint die Alte.
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Als sie die Geschichte bei Franz bemerkt, wird sie eilig
und ruft: ,,Weshalb hat denn keiner Bescheid gesagt?*
»Wir haben ja geklingelt. Laufen kann hier keiner.*
Er hat stark geblutet und wird verbunden. Morgens
sehen wir sein Gesicht, es ist spitzer und gelber geworden,
dabei war es am Abend noch fast gesund im Aussehen.
Jetzt kommt 5fter eine Schwester.

&

Manchmal sind es auch Hilfsschwestern vom Roten
Kreuz. Sie sind gutmiitig, aber mitunter etwas unge-
schickt. Beim Umbetten tun sie einem oft weh und sind
dann so erschrocken, dafl sie einem noch mehr weh tun.

Die Nonnen sind zuverlassiger. Sie wissen, wie sie an-
fassen miissen, aber wir mochten gern, daf sie etwas
lustiger wiren. Einige allerdings haben Humor, sie sind
groBartig. Wer wiirde Schwester Libertine nicht jeden
Gefallen tun, dieser wunderbaren Schwester, die im
ganzen Fliigel Stimmung verbreitet, wenn sie nur von
weitem zu sehen ist? Und solcher sind noch mehrere da.
Wir wiirden fiir sie durchs Feuer gehen. Man kann sich
wirklich nicht beklagen, man wird direkt wie ein Zivilist
hier behandelt von den Nonnen. Wenn man dagegen an
die Garnisonlazarette denkt, kann einem die Angst
kommen.

Franz Wichter kommt nicht wieder zu Kriften. Eines
Tages wird er abgeholt und bleibt fort. Josef Hamacher
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weill Bescheid: ,,Den sehen wir nicht wieder. Sie haben
ihn ins Totenzimmer gebracht.*

»Was fiir ein Totenzimmer?* fragt Kropp.

,»Na, ins Sterbezimmer —*

. Was ist denn das 7

»Das kleine Zimmer an der Ecke des Fliigels. Wer
kurz vor dem Abkratzen ist, wird dahin gebracht. Es sind
zwei Betten darin. Uberall heiBt es nur das Sterbe-
zimmer.*

,»Aber warum machen sie das?*

,,5ie haben dann nicht so viel Arbeit nachher. Es ist
auch bequemer, weil es gleich am Aufzug zur Totenhalle
liegt. Vielleicht tun sie es auch, damit keiner in den Silen
stirbt, wegen der andern. Sie konnen ja auch besser bei
ihm wachen, wenn er allein liegt.*

.»Aber er selber?*

Josef zuckt die Achseln. ,,Gewdhnlich merkt er ja nicht
mehr viel davon.*

»Weill es denn jeder?

»Wer linger hier ist, weill es natiirlich.*

Nachmittags wird das Bett von Franz Wichter neu
belegt. Nach ein paar Tagen holen sie auch den neuen
wieder ab. Josef macht eine bezeichnende Handbewegung.
Wir sehen noch manchen kommen und gehen.
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Manchmal sitzen Angehérige an den Betten und weinen
oder sprechen leise und verlegen. Eine alte Frau will gar
nicht fort, aber sie kann die Nacht iiber ja nicht dableiben.
Am andern Morgen kommt sie schon ganz frith, aber doch
nicht frith genug; denn als sie an das Bett geht, liegt schon
jemand anders drin. Sie mufl zur Totenhalle. Die Apfel,
die sie noch bei sich hat, gibt sie uns.

Auch dem kleinen Peter geht es schlechter. Seine
Fiebertafel sieht bise aus, und eines Tages steht neben
seinem Bett der flache Wagen. ,,Wohin ?* fragt er.

,»Zum Verbandssaal.*

Er wird hinaufgehoben. Aber die Schwester macht den
Fehler, seinen Waffenrock vom Haken zu nehmen und
ibn ebenfalls auf den Wagen zu legen, damit sic nicht
zweimal zu gehen braucht. Peter weiB sofort Bescheid und
will sich vom Wagen rollen. ,,Ich bleibe hier!*

Sie driicken ihn nieder. Er schreit leise mit seiner zer-
schossenen Lunge: ,,Ich will nicht ins Sterbezimmer.*

»Wir gehen ja zum Verbandssaal.*

» Wozu braucht ihr dann meinen Waffenrock ?“ Exr kann
nicht mehr sprechen. Heiser, aufgeregt, fliistert er: ,,Hier-
bleiben !¢

Sie antworten nicht und fahren ihn hinaus. Vor der
Tiir versucht er sich aufzurichten. Sein schwarzer Kraus-
kopf bebt, die Augen sind voll Trinen. ,,Jch komme
wieder! Ich komme wieder!* ruft er.

Die Tiir schlieft sich. Wir sind alle erregt; aber wir-
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schweigen. Endlich sagt Josef: ,,Hat schon mancher ge-
sagt. Wenn man erst drin ist, hilt man doch nicht durch.*

*

Ich werde operiert und kotze zwei Tage lang. Meine
Knochen wollen nicht zusammenwachsen, sagt der Schrei-
ber des Arztes. Bei einem andern sind sie falsch an-
gewachsen; dem werden sie wieder gebrochen. Es ist
schon ein Elend.

Unter unserm Zuwachs sind zwei junge Soldaten mit
Plattfiilen. Bei der Visite entdeckt der Chefarzt sie und
bleibt freudig stehen. ,,Das werden wir wegkriegen,* er-
zéhlt er, ,,da machen wir eine kleine Operation, und schon
haben Sie gesunde Fiile. Schreiben Sie auf, Schwester.*

Als er fort ist, warnt Josef, der alles weil3: ,,Lafit euch
ja nicht operieren! Das ist niimlich ein wissenschaftlicher
Fimmel vom Alten. Er ist ganz wild auf jeden, den er
dafiir zu fassen bekommt. Er operiert euch die Plattfifle,
und ihr habt nachher tatsichlich auch keine mehr; dafir
habt ibr Klumpfiile und miifit euer Leben lang an Sticken
laufen.*

»Was soll man denn da machen? fragt der eine.

»[Nein sagen! Ihr seid hier, um eure Schiisse zu kurieren,
nicht eure Plattfiile! Habt ihr im Felde keine gehabt?
Na, da seht ihr! Jetzt konnt ibr noch laufen, aber wenn
der Alte euch erst unter dem Messer gehabt hat, seid ihr
Kriippel. Er braucht Versuchskarnickel, fiir ihn ist der

DI



Krieg eine groBartige Zeit deshalb, wie fir alle Arzte.
Seht euch unten mal die Station an; da kriechen ein
Dutzend Leute herum, die er operiert hat. Manche sind
seit vierzehn und fiinfzehn hier, jahrelang. Kein einziger
kann besser laufen als vorher; fast alle aber schlechter,
die meisten nur mit Gipsbeinen. Alle halbe Jahre erwischt
er sie wieder und bricht ihnen die Knochen aufs neue, und
jedesmal soll dann der Erfolg kommen. Nehmt euch in
acht, er darf es nicht, wenn ibr nein sagt.”

»Ach, Mensch,* sagt der eine von den beiden miide,
»besser die Fiifle als der Schidel. Weiit du, was du kriegst,
wenn du wieder draulen bist? Sollen sie mit mir machen,
was sie wollen, wenn ich bloB wieder nach Hause komme.
Besser ein KlumpfuB als tot.

Der andere, ein junger Mensch wie wir, will nicht. Am
andern Morgen liBt der Alte beide herunterholen und
redet und schnauzt so lange auf sie ein, bis sie doch ein-
willigen. Was sollen sie anders tun. — Sie sind ja nur
Muskoten, und er ist ein hohes Tier. Vergipst und chloro-
formiert werden sie wiedergebracht.

*

Albert geht es schlecht. Er wird geholt und amputiert.
Das ganze Bein bis obenhin wird abgenommen. Nun
spricht er fast gar nicht mehr. Einmal sagt er, er wolle sich
erschiefen, wenn er erst wieder an seinen Revolver heran-
kime.
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Ein neuer Transport trifft ein. Unsere Stube erhilt
zwei Blinde. Einer davon ist ein ganz junger Musiker. Die
Schwestern haben nie ein Messer bei sich, wenn sie ibm
Essen geben; er hat einer schon einmal eins entrissen.
Trotz dieser Vorsicht passiert etwas. Abends beim Fiittern
wird die Schwester von seinem Bett abgerufen und stellt
den Teller mit der Gabel so lange auf seincn Tisch. Er
tastet nach der Gabel, fafit sie und sto8t sie mit aller
Kraft gegen sein Herz, dann ergreift er einen Schuh und
schligt auf den Stiel, so fest er kann. Wir rufen um Hilfe,
und drei Mann sind nétig, ihm die Gabel wegzunehmen.
Die stumpfen Zinken waren schon tief eingedrungen.
Er schimpft die ganze Nacht auf uns, so daB niemand
Schlaf findet. Morgens hat er einen Schreikrampf.

Wieder werden Betten frei. Tage um Tage gehen hin
in Schmerzen und Angst, Stéhnen und Récheln. Auch
das Vorhandensein der Totenzimmer nutzt nichts mehr,
es sind zu wenig, die Leute sterben nachts auch auf unserer
Stube. Es geht eben schneller als die Uberlegung der
Schwestern.

Aber eines Tages fliegt die Tiir auf, der flache Wagen
rollt herein, und bla, schmal, aufrecht, triumphierend,
mit gestriubtem schwarzen Krauskopf sitzt Peter auf
der Bahre. Schwester Libertine schiebt ihn mit strahlender
Miene an sein altes Bett. Er ist zuriick aus dem Sterbe-
zimmer. Wir haben ibr langst fiir tot gehalten.

Er sieht sich um: ,,Was sagt ihr nun ?¢
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Und selbst Josef muB zugeben, daB8 er so was zum
ersten Male erlebt.

Allmzhlich diirfen einige von uns aufstehen. Auch ich
bekomme Kriicken zum Herumhumpeln. Doch ich mache
wenig Gebrauch davon; ich kann Alberts Blick nicht er-
tragen, wenn ich durchs Zimmer gehe. Er sieht mir immer
mit so sonderbaren Augen nach. Deshalb entschliipfe ich
manchmal auf den Korridor — dort kann ich mich freier
bewegen.

Im Stockwerk tiefer liegen Bauch- und Riickenmark-
schiisse, Kopfschiisse und beiderseitig Amputierte. Rechts
im Fliigel Kieferschiisse, Gaskranke, Nasen-, Ohren- und
Halsschiisse. Links im Fliigel Blinde und Lungenschiisse,
Beckenschiisse, Gelenkschiisse, Nierenschiisse, Hoden-
schiisse, Magenschiisse. Man sieht hier erst, wo ein Mensch
iiberall getroffen werden kann.

Zwei Leute sterben an Wundstarrkrampf. Die Haut
wird fahl, die Glieder erstarren, zuletzt leben — lange —
nur noch die Augen. — Bei manchen Verletzten hingt das
zerschossene Glied an eincm Galgen frei in der Luft; unter
die Wunde wird ein Becken gestellt, in das derEiter tropft.
Alle zwei oder drei Stunden wird das GefaB geleert. Andere
Leute liegen im Streckverband, mit schweren, herab-
zichenden Gewichten am Bett. Ich sehe Darmwunden,
die stindig voll Kot sind. Der Schreiber des Arztes zeigt
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mir Réntgenaufnahmen von véllig zerschmetterten Hiift-
knochen, Knien und Schultern.

Man kann nicht begreifen, dafl iiber so zerrissenen
Leibern noch Menschengesichter sind, in denen das Leben
seinen alltdglichen Fortgang nimmt. Und dabei ist dies
nur ein einziges Lazarett, nur eine einzige Station — es
gibt Hunderttausende in Deutschland, Hunderttausende
in Frankreich, Hunderttausende in Ruflland. Wie sinnlos
ist alles, was je geschrieben, getan, gedacht wurde, wenn
so etwas moglich ist! Es muf} alles gelogen und belanglos
sein, wenn die Kultur von Jahrtausenden nicht einmal
verhindern konnte, dal diese Strdme von Blut vergossen
wurden, da8 diese Kerker der Qualen zu Hunderttausen-
den existieren. Erst das Lazarett zeigt, was Krieg ist.

Ich bin jung, ich bin zwanzig Jahre alt; aber ich kenne
vom Leben nichts anderes als die Verzweiflung, den Tod,
die Angst und die Verkettung sinnlosester Oberflichlich-
keit mit einem Abgrund des Leidens. Ich sehe, dafl Vélker
gegeneinandergetriechen werden und sich schweigend, un-
wissend, téricht, gehorsam, unschuldig téten. Ich sehe,
dal die kliigsten Gehirne der Welt Waffen und Worte
erfinden, um das alles noch raffinierter und linger dauernd
zu machen. Und mit mir sehen das alle Menschen meines
Alters hier und driiben, in der ganzen Welt, mit mir erlebt
das meine Generation. Was werden unsere Viter tun,
wenn wir einmal aufstehen und vor sie hintreten und

Rechenschaft fordern? Was erwarten sie von uns, wenn
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eine Zeit kommt, wo kein Krieg ist? Jahre hindurch war
unsere Beschiftigung Téten — es war unser erster Beruf
im Dasein. Unser Wissen vom Leben beschrinkt sich auf

den Tod. Was soll danach noch geschehen? Und was soll
aus uns werden?

Der Alteste auf unserer Stube ist Lewandowski. Er
ist vierzig Jahre alt und liegt bereits zehn Monate im
Hospital an einem schweren Bauchschu8. Erst in den
letzten Wochen ist er so weit gekommen, da8 er gekriimmt
etwas hinken kann,

Seit einigen Tagen ist er in grofer Aufregung. Seine
Frau hat ihm aus dem kleinen Nest in Polen, wo sie wohnt,
geschrieben, daB sie so viel Geld zusammen hat, um die
Fahrt bezahlen und ihn besuchen zu kénnen.

Sie ist unterwegs und kann jeden Tag eintreffen.
Lewandowski schmeckt das Essen nicht mehr, sogar Rot-
kohl mit Bratwurst verschenkt er, nachdem er ein paar
Happen genommen hat. Stindig liuft er mit dem Brief
durchs Zimmer, jeder hat ihn schon ein dutzendmal
gelesen, die Poststempel sind wer weil wie oft schon
gepriift, die Schrift ist vor Fettflecken und Fingerspuren
kaum noch zu erkennen, und was kommen mu8, kommt:
Lewandowski kriegt Fieber und mufl wieder ins Bett.

Er hat seine Frau seit zwei Jahren nicht gesehen. Sie
hat inzwischen ein Kind geboren, das bringt sie mit. Aber
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etwas ganz anderes beschiftigt Lewandowski. Er hatte
gehofft, die Erlaubnis zum Ausgehen zu erhalten, wenn
seine Alte kommt, denn es ist doch klar: Sehen ist ganz
schon, aber wenn man seine Fraunach solanger Zeit wieder-
hat, will man, wenn es eben geht, doch noch was anderes.

Lewandowski hat das alles stundenlang mit uns be-
sprochen, denn beim Kommif gibt es darin keine Ge-
heimnisse. Es findet auch keiner etwas dabei. Diejenigen
von uns, die schon ausgehen konnen, haben ihm ein paar
tadellose Ecken in der Stadt gesagt, Anlagen und Parks,
Wo er ungestdrt gewesen wire, einer wullte sogar ein
Kleines Zimmer.

Doch was niitzt das alles, Lewandowski liegt im Bett
und hat seine Sorgen. Das ganze Leben macht ihm keinen
Spal mehr, wenn er diese Sache verpassen muB, Wir
trosten ihn und versprechen ihm, dafl wir den Kram schon
irgendwie schmeiBlen werden.

Am andern Nachmittag erscheint seine Frau, ein
Kleines, verhutzeltes Ding mit #ngstlichen und eiligen
Vogelaugen, in einer Art von schwarzer Mantille mit
Krausen und Biandern, weill der Himmel, wo sie das Stiick
mal geerbt hat.

Sie murmelt leise etwas und bleibt scheu an der Tiir
stehen. Es erschreckt sie, daB wir sechs Mann hoch sind.

»Na, Marja,” sagt Lewandowski und schluckt gefihr-
lich mit seinem Adamsapfel, , kannst ruhig reinkommen,
die tun dir hier nichts.*
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Sic geht herum und gibt jedem von uns die Hand.
Dann zeigt sie das Kind vor, das inzwischen in die Windeln
gemacht hat. Sie hat eine groBle, mit Perlen bestickte
Tasche bei sich, aus der sie ein reines Tuch nimmt, um
das Kind flink neu zu wickeln. Damit ist sie iiber die erste
Verlegenheit hinweg, und die beiden fangen an zu
reden.

Lewandowski ist sehr kribblig, er schielt immer wieder
dullerst ungliicklich mit seinen runden Glotzaugen zu uns
heriiber.

Die Zeit ist giinstig, die Arztvisite ist vorbei, es kénnte
hochstens noch eine Schwester ins Zimmer schauen. Einer
geht deshalb noch einmal hinaus — spekulieren. Er kommt
zuriick und nickt. ,,Kein Aas zu sehen. Nun sag’s ihr
schon, Johann, und mach zu.*

Die beiden unterhalten sich in ihrer Sprache. Die
Frau guckt etwas rot und verlegen auf. Wir grinsen gut-
miitig und machen wegwerfende Handbewegungen, was
schon dabei sei! Der Teufel soll alle Vorurteile holen,
sie sind fiir andere Zeiten gemacht, hier liegt der Tischler
Johaon Lewandowski, ein zum Kriippel geschossener
Soldat und da ist seine Frau, wer weiB}, wann er sie wieder-
sieht, er will sie haben, und er soll sie haben, fertig.

Zwei Mann stellen sich vor die Tiir, um die Schwestern
abzufangen und zu beschiftigen, wenn sie zufillig vorbei-
kommen sollten. Sie wollen ungefihr eine Viertelstunde
aufpassen.
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Lewandowski kann nur auf der Seite liegen, einer
packt ihm deshalb noch ein paar Kissen in den Riicken,
Albert kriegt das Kind zu halten, dann drehen wir uns
ein bilchen um, die schwarze Mantille verschwindet unter
der Bettdecke, und wir kloppen laut und mit allerhand
Redensarten Skat.

Es geht alles gut. Ich habe einen wiisten Kreuz-Solo
mit vieren in den Fingern, der ungefihr noch rumgeht.
Dariiber vergessen wir beinahe Lewandowski. Nach einiger
Zeit beginnt das Kind zu plirren, obschon Albert es ver-
zweifelt hin und her schwenkt. Es knistert und rauscht
dann ein biBchen, und als wir so beildufig aufblicken,
sehen wir, daB das Kind schon die Flasche im Mund hat
und wieder bei der Mutter ist. Die Sache hat geklappt.

Wir fiihlen uns jetzt als eine groBe Familie, die Frau
ist ordentlich munter geworden, und Lewandowski liegt
schwitzend und strahlend da.

Er packt die gestickte Tasche aus, es kommen da ein
paar gute Wiirste zum Vorschein, Lewandowski nimmt
das Messer wie einen Blumenstraufl und sibelt das Fleisch
in Stiicke. Mit groffer Handbewegung weist er auf uns —
und die kleine, verhutzelte Frau geht von eincm zum
andern und lacht uns an und verteilt die Wurst, sie sieht
jetzt direkt hiibsch aus dabei. Wir sagen Mutter zu ihr,
und sie freut sich und klopft uns die Kopfkissen auf.
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Nach einigenWochen mu8 ich jeden Morgen ins Zander-
institut. Dort wird mein Bein festgeschnallt und bewegt.
Der Arm ist lingst geheilt.

Es laufen neue Transporte aus dem Felde ein. Die Ver-
biande sind nicht mehr aus Stoff, sie bestehen nur noch
aus weilem Krepp-Papier. Verbandstoff ist zu knapp
geworden draulen.

Alberts Stumpf heilt gut. Die Wunde ist fast geschlos-
sen. In einigen Wochen soll er fort in eine Prothesen-
station. Er spricht immer noch wenig und ist viel ernster
als frither. Oft bricht er mitten im Gesprich ab und starrt
vor sich hin. Wenu er nicht mit uns andern zusammen
wire, hitte er lingst SchluBl gemacht. Jetzt aber ist er
iiber das Schlimmste hinausgelangt. Er sieht schon
manchmal beim Skat zu.

Ich bekomme Erholungsurlaub.

Meine Mutter will mich nicht mehr fortlassen. Sie ist
so schwach. Es ist alles noch schlimmer als das letztemal.

Danach werde ich vom Regiment angefordert und fahre
wieder ins Feld.

Der Abschied von meinem Freunde Albert Kropp ist
schwer. Aber man lernt das beim Kommil mit der Zeit.



XI
Wir zihlen die Wochen nicht mehr. Es war Winter,

als ich ankam, und bei den Einschligen der Gra-
naten wurden die gefrorenen Erdklumpen fast ebenso ge-
fihrlich wie die Splitter. Jetzt sind die Biume wieder
grin. Unser Leben wechselt zwischen Front und Baracken.
Wir sind es teilweise schon gewohnt, der Krieg ist eine
Todesursache wie Krebs und Tuberkulose, wie Grippe
und Ruhr. Die Todesfille sind nur viel hiufiger, ver-
schiedenartiger und grausamer.

Unsere Gedanken sind Lehm, sie werden geknetet vom
Wechsel der Tage — sie sind gut, wenn wir Ruhe haben
und tot, wenn wir im Feuer liegen. Trichterfelder draulen
und drinnen.

Alle sind so, nicht wir hier allein — was frither war,
gilt nicht, und man weill es auch wirklich nicht mehr. Die
Unterschiede, die Bildung und Erziehung schufen, sind
fast verwischt und kaum noch zu erkennen. Sie geben
manchmal Vorteile im Ausnutzen einer Situation; aber
sie bringen auch Nachteile mit sich, indem sie Hem-
mungen wachrufen, die erst iiberwunden werden miissen.
Es ist, als ob wir frither einmal Geldstiicke verschicdener

Linder gewesen wiiren; man hat sie eingeschmolzen, und
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alle haben jetzt denselben Pragestempel. Will man Unter-
schiede erkennen, dann mufl man schon genau das Material
priifen. Wir sind Soldaten und erst spiter auf eine sonder-
bare und verschimte Weise noch Einzelmenschen.

Es ist eine grofie Briiderschaft, die ein Schimmer von
dem Kameradentum der Volkslieder, dem Solidaritits-
gefithl von Striflingen und dem verzweifelten Einander-
beistehen von zum Tode Verurteilten seltsam vereinigt
zu einer Stufe von Leben, das mitten in der Gefahr,
aus der Anspannung und Verlassenheit des Todes sich
abhebt und zu einem fliichtigen Mitnehmen der gewon-
nenen Stunden wird, auf ginzlich unpathetische Weise.
Es ist heroisch und banal, wenn man es werten wollte —
doch wer will das?

Es ist darin enthalten, wenn Tjaden bei einem ge-
meldeten feindlichen Angriff in rasender Hast seine
Exbsensuppe mit Speck auslsffelt, weil er ja nicht weil,
ob er in einer Stunde noch lebt. Wir haben lange dariiber
diskutiert, ob es richtig sei oder nicht. Kat verwirft es,
weil er sagt, man miisse mit einem Bauchschuf rechnen,
der bei vollem Magen gefihrlicher sei als bei leerem.

Solche Dinge sind Probleme fiir uns, sie sind uns ernst,
und es kann auch nicht anders sein. Das Leben hier an der
Grenze des Todes hat eine ungeheuer einfache Linie, es
beschrinkt sich auf das Notwendigste, alles andere liegt
in dumpfem Schlaf; — das ist unsere Primitivitat und

unsere Rettung. Wiaren wir differenzierter, wir wiren
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lingst irrsinnig, desertiext oder gefallen. Es ist wie eine
Expedition im hohen Eise; — jede Lebensiuflerung darf
nur der Daseinserhaltung dienen und ist zwangsliufig
darauf eingestellt. Alles andere ist verbannt, weil es un-
notig Kraft verzehren wiirde. Das ist die einzige Art, uns
zu retten, und oft sitze ich vor mir selber wie vor einem
Fremden, wenn der ritselhafte Widerschein des Friither
in stillen Stunden wie ein matter Spiegel die Umrisse mei-
nes jetzigen Daseins aufler mich stellt, und ich wundere
mich dann dariiber, wie das unnennbare Aktive, das sich
Leben nennt, sich angepafBt hat selbst an diese Form.
Alle anderen AuBerungen liegen im Winterschlaf, das
Leben ist nur auf einer stindigen Lauer gegen die Be-
drohung des Todes, — es hat uns zu denkenden Tieren
gemacht, um uns die Waffe des Instinktes zu geben, — es
hat uns mit Stumpfheit durchsetzt, damit wir nicht zer-
brechen vor dem Grauen, das uns bei klarem, bewuBtem
Denken iiberfallen wiirde, — es hat in uns den Kamerad-
schaftssinn geweckt, damit wir dem Abgrund der Ver-
lassenheit entgehen, — es hat uns die Gleichgiltigkeit
von Wilden verliehen, damit wir trotz allem jeden Moment
des Positiven empfinden und als Reserve aufspeichern
gegen den Ansturm des Nichts. So leben wir ein ge-
schlossenes, hartes Dasein #ufBlerster Oberfliche, und nur
manchmal wirft ein Ereignis Funken. Dann aber schligt
iiberraschend eine Flamme schwerer und furchtbarer
Sehnsucht durch.
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Das sind die gefihrlichen Augenblicke, die uns zeigen,
dafBl die Anpassung doch nur kiinstlich ist, daB sie nicht
einfach Ruhe ist, sondern schérfste Anspannung zur Ruhe.
Wir unterscheiden uns duBerlich in der Lebensform kaum
von Buschnegern; aberwahrend diese stets so sein kénnen,
weil sie eben so sind und sich durch Anspannung ihrer
Geisteskriafte hochstens fortentwickeln, ist es bei uns um-
gekehrt: unsere inneren Krifte sind nicht auf Weiter-,
sondern auf Zuriickentwicklung angespannt. Jene sind
entspannt und selbstverstindlich so, wir sind es #uflerst
angespannt und kiinstlich.

Und mit Schrecken empfindet man nachts, aus einem
Traum aufwachend, iberwiltigt und preisgegeben der
Bezauberung heranflutender Gesichte, wie diinn der Halt
und die Grenze ist, die uns von der Dunkelheit trennt —
wir sind kleine Flammen, notdiirftig geschiitzt durch
schwache Winde vor dem Sturm der Auflésung und der
Sinnlosigkeit, in dem wir flackern und manchmal fast er-
trinken. Dann wird das gedémpfte Brausen der Schlacht
zu einem Ring, der uns einschlieBt, wir kriechen in uns
zusammen und starren mit groBen Augen in die Nacht.
Trostlich fithlen wir nur den Schlafatem der Kameraden,
und so warten wir auf den Morgen.

Jeder Tag und jede Stunde, jede Granate und jeder
Tote wetzen an diesem diinnen Halt, und die Jahre
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verschleiBen ihn rasch. Ich sehe, wie er allmihlich schon
um mich herum niederbricht.

Da ist die dumme Geschichte mit Detering.

Er war einer von denen, die sich sehr fiir sich hielten.
Sein Ungliick war, daB er in einem Garten einen Kirsch-
baum sah. Wir kamen gerade von der Front, und dieser
Kirschbaum stand in der Nihe des neuen Quartiers an
einer Wegbiegung iiberraschend in der Morgenddmmerung
vor uns. Er hatte keine Blétter, aber er war ein einziger
weifler Blitenbusch.

Abends war Detering nicht zu sehen. Er kam schlief3-
lich an und hatte ein paar Zweige mit Kirschbliiten in der
Hand. Wir machten uns lustig und fragten, ob er auf
Brautschau wolle. Er gab keine Antwort, sondern legte
sich auf sein Bett. Nachts hoérte ich ihn rumoren, er
schien zu packen. Ich witterte Unheil und ging zu ihm.
Er tat, als wiire nichts, und ich sagte ihm: ,,Mach keinen
Unsinn, Detering.*

.»Ach wo — ich kann nur nicht schlafen —

»Weshalb hast du denn die Kirschzweige geholt?*

»Ich werde doch wohl noch Kirschzweige holen diirfen,
antwortet er verstockt — wund nach einer Weile: ,,Zu
Hause habe ich einen grofien Obstgarten mit Kirschen.
Wenn die blithen, sicht das vom Heuboden aus wie ein
einziges Bettlaken, so weil. Es ist jetzt die Zeit.*

» Vielleicht gibt’s bald Urlaub. Es kann auch sein, dafl
du, als Landwirt, abkommandiert wirst.*
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Er nickt, aber er ist abwesend. Wenn diese Bauern
aufgeriihrt sind, haben sie einen sonderbarcn Ausdruck,
cine Mischung von Kuh und sebnsiichtigem Gott, halb
bléde und halb hinreiflend. Um ihn von seinen Gedanken
abzubringen, verlange ich ein Stiick Brot von ihm. Er
gibt es mir ohne Einschrankung. Das ist verdichtig, denn
er ist sonst knauserig. Deshalb bleibe ich wach. Es passiert
nichts, er ist morgens wie sonst.

‘Wahrscheinlich hat er gemerkt, da8 ick ihn beobachtet
habe. — Am iibernichsten Morgen ist er trotzdem fort.
Ich sehe es, sage jedoch nichts, um ihm Zeit zu lassen,
vielleicht kommt er durch. Nach Holland haben cs schon
verschiedene Leute geschafft.

Beim Appell aber fillt sein Fehlen auf. Nach einer
Woche horen wir, da er gefafit ist von den Feldgen-
darmen, diesen verachteten KommiBpolizisten. Er hatte
die Richtung nach Deutschland genommen — das war
natiirlich aussichtslos —, und ebenso natiirlich hatte er
alles sehr dumm angefangen. Jeder hitte daraus wissen
kénnen, da;B die Flucht nur Heimweh und momentane
Verwirrung war. Doch was begreifen Kriegsgerichtsrite
hundert Kilometer hinter der Linie davon? — Wir haben
nichts mehr von Detering vernommen.

»

Aber auch auf andereWeise bricht es manchmal heraus,
dieses Gefiahrliche, Gestaute — wie aus iiberhitzten Dampf-
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kesseln. Da ist auch noch das Ende zu berichten, das
Berger fand.

Schon lange sind unsere Griben zerschossen, und wir
haben die elastische Front, so dal wir eigentlich keinen
richtigen Stellungskrieg mehr fithren. Wenn Angriff und
Gegenangriff hin- und hergegangen sind, bleibt eine
zerrissene Linie und ein erbitterter Kampf von Trichter
zu Trichter. Die vordere Linie ist durchbrochen, und
iiberall haben sich Gruppen festgesetzt, Trichternester,
von denen aus gekdmpft wird.

Wir sind in einem Trichter, seitlich sitzen Englinder,
sie rollen die Flanke auf und gelangen hinter uns. Wir sind
umzingelt. Es ist schwierig, sich zu ergeben, Nebel und
Rauch schwanken iiber uns hin, niemand wiirde erkennen,
daBl wir kapitulieren wollen, vielleicht wollen wir es auch
gar nicht, das weil man selbst nicht in solchen Momenten.
Wir héren die Explosionen der Handgranaten herankom-
men. Unser Maschinengewehr bestreicht den vorderen
Halbkreis. Das Kiihlwasser verdampft, wir reichen die
Kaisten eilig herum, jeder piSt hinein, so haben wir wieder
Wasser und konnen weiterfeuern. Aber hinter uns kracht
es immer niher. In einigen Minuten sind wir verloren.

Da rast ein zweites Maschinengewehr auf kiirzeste Ent-
fernung los. Es steckt im Trichter neben wns, Berger hat
es geholt, und nun setzt ein Gegenangriff von hinten ein,
wir kemmen frei und finden Verbindung nach riickwirts.

Als wir nachher in einigermaflen guter Deckung sind,
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erzihlt einer von den Essenholern, dafl ein paar hundert
Schritte entfernt ein verwundeter Meldehund liege.

,»Wo? fragt Berger.

Der andere beschreibt es ihm. Berger geht los, um das
Tier zu holen oder es zu erschieBen. Noch vor einem halben
Jahr hitte er sich nicht darum gekiimmert, sondern wire
verniinftig gewesen. Wir versuchen, ihn zuriickzuhalten.
Doch als er ernsthaft geht, kénnen wir nur sagen: ,,Ver-
riickt!” und ihn laufen lassen. Denn diese Anfille von
Frontkoller werden gefshrlich, wenn man den Mann nicht
gleich zu Boden werfen und festhalten kann. Und Berger
ist ein Meter achtzig grof}, der kriftigste Mann der Kom-
pagnie.

Er ist tatsichlich verriickt, denn er mufl durch die
Feuerwand; — aber es ist dieser Blitz, der irgendwo iiber
uns allen lauert, der in ihn eingeschlagen ist und ihn be-
sessen macht. Bei andern ist es so, daB sie zu toben an-
fangen, dal} sie wegrennen, ja einer war da, der sich mit
Hinden, Fiien und Mund immerfort in die Erde einzu-
graben versuchte.

Es wird natiirlich auch viel simuliert mitsolchen Sachen,
aber das Simulieren ist ja eigentlich auch schon ein Zei-
chen. Berger, der den Hund erledigen will, wird mit einem
BeckenschuB3 weggeholt, und einer der Leute, die es tun,
kriegt sogar dabei noch eine Gewehrkugel in die Wade.
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Miiller ist tot. Man hat ihm aus nichster Nihe eine
Leuchtkugel in den Magen geschossen. Er lebte noch eine
halbe Stunde bei vollem Verstande und furchtbaren
Schmerzen. Bevor er starb, iitbergab er mir seine Brief-
tasche und vermachte mir seine Stiefel — dieselben,
die er damals von Kemmerich geerbt hat. Ich trage sie,
denn sie passen mir gut. Nach mir wird Tjaden sie be-
kommen, ich habe sie ihm versprochen.

Wir haben Miiller zwar begraben konnen, aber lange
wird er wohl nicht ungestort bleiben. Unsere Linien werden
zuriickgenommen. Es gibt driiben zu viele frische eng-
lische und amerikanische Regimenter. Es gibt zu viel
Corned-beef und weilles Weizenmehl. Und zu viel neue
Geschiitze. Zu viel Flugzeuge.

Wir aber sind mager und ausgebungert. Unser Essen
ist so schlecht und mit so viel Ersatzmitteln gestreckt, da8
wir krank davon werden. Die Fabrikbesitzer in Deutsch-
land sind reiche Leute geworden — uns zerschrinnt die
Ruhr die Darme. Die Latrinenstangen sind stets dicht ge-
hockt voll; — man sollte den Leuten zu Hause diese
grauen, gelben, elenden, ergebenen Gesichter hier zeigen,
diese verkriimmten Gestalten, denen die Kolik das Blut
aus dem Leibe quetscht und die hdchstens mit verzerrten,
noch schmerzbebenden Lippen sich angrinsen: ,,Es hat
gar keinen Zweck, die Hose wieder hochzuziehen —*

Unsere Artillerie ist ausgeschossen — sie hat zu wenig
Munition — und die Rohre sind so ausgeleiert, daf} sie
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unsicher schieffen und bis zu uns heriiberstreuen. Wirhaben
zu wenig Pferde. Unsere frischen Truppen sind blutarme,
erholungsbediirftige Knaben, die keinen Tornister tragen
koénnen, aber zu sterben wissen. Zu Tausenden. Sie ver-
stehen nichts vom Kriege, sie gehen nur vor und lassen
sich abschieBen. Ein einziger Flieger knallte aus SpaB
zwei Kompagnien von ihnen weg, ehe sie etwas von
Deckung wuBlten, als sie frisch aus dem Zuge kamen.

»Deutschland muB bald leer sein*, sagt Kat.

Wir sind ohne Hoffnung, da8 einmal ein Ende sein
konnte. Wir denken iiberhaupt nicht so weit. Man kann
einen Schufl bekommen und tot sein; man kann verletzt
werden, dann ist das Lazarett die nichste Station. Ist
man nicht amputiert, dann fillt man iiber kurz oder lang
einem dieser Stabsirzte in die Hinde, die, das Kriegs-
verdienstkreuz im Knopfloch, einem sagen: ,,Wie, das
bifichen verkiirzte Bein? An der Front brauchen Sie nicht
zu laufen, wenn Sie Mut haben. Der Mann ist k. v.
Wegtreten!*

Kat erzahlt eine der Geschichten, die die ganze Front
von den Vogesen bis Flandern entlanglaufen, — von dem
Stabsarzt, der Namen vorliest auf der Musterung und,
wenn der Mann vortritt, ohne aufzusehen, sagt: ,,K. v.
Wir brauchen Soldaten drauBlen.“ Ein Mann mit Holz-
bein tritt vor, der Stabsarzt sagt wieder: k. v.—,,Und da®,
Kat erhebt die Stimme, ,,sagt der Mann zu ihm: Ein Holz-
bein habe ich schon; aber wenn ich jetzt hinausgehe und
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wenn man mir den Kopf abschieft, dann lasse ich mir
einen Holzkopf machen und werde Stabsarzt.”” — Wir
sind alle tief befriedigt iiber diese Antwort.

Es mag gute Arate geben, und viele sind es; doch ein-
mal fiilt bei den hundert Untersuchungen jeder Soldat
einem dieser zahlreichen Heldengreifer in die Finger, die
sich bemiihen, auf ihrer Liste moglichst viele a. v. und g. v.
in k. v. zu verwandeln.

Es gibt manche solcher Geschichten, sie sind meistens
noch viel bitterer. Aber sie haben trotzdem nichts mit
Meuterei und Miesmachen zu tun; sie sind ehrlich und
nennen die Dinge beim Namen; denn es besteht sehr viel
Betrug, Ungerechtigkeit und Gemeinheit beim KommiB.
Ist es micht viel, daB trotzdem Regiment auf Regiment
in den immer aussichtsloser werdenden Kampf geht und
daBl Angriff auf Angriff erfolgt bei zuriickweichender, zer-
brockelnder Linie?

Die Tanks sind vom Gespétt zu einer schweren Waffe
geworden. Sie kommen, gepanzert, in langer Reihe gerollt
und verkdrpern uns mehr als anderes das Grauen des
Krieges.

Die Geschiitze, die uns das Trommelfeuer heriiber-
schicken, sehen wir nicht, die angreifenden Linien der
Gegner sind Menschen wie wir, — aber diese Tanks sind
Maschinen, ibre Kettenbinder laufen endlos wie der Krieg,
sie sind die Vernichtung, wenn sie fithllosin Trichter hinein-
rollen und wieder hochklettern, unaufhaltsam, eine Flotte
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briillender, rauchspeiender Panzer, unverwundbare, Tote
und Verwundete zerquetschende Stahltiere — — wir
schrumpfen zusammen vor ihnen in unserer diinnen Haut,
vor ihrer kolossalen Wucht werden unsere Arme zu Stroh-
halmen und unsere Handgranaten zu Streichhélzern.

Granaten, Gasschwaden und Tankflottillen — Zer-
stampfen, Zerfressen, Tod.

Ruhr, Grippe, Typhus — Wiirgen, Verbrennen, Tod.

Graben, Lazarett, Massengrab — mehr Moglichkeiten
gibt es nicht.

Bei einem Angriff fillt unser Kompagniefithrer Ber-
tinck. Er war einer dieser prachtvollen Frontoffiziere, die
in jeder brenzligen Situation vorne sind. Seit zwei Jahren
war er bei uns, chne daB er verwundet wurde, da muBte ja
endlich etwas passieren. Wir sitzen in einem Loch und
sind eingekreist. Mit den Pulverschwaden weht der Ge-
stank von Ol oder Petroleum hertiber. Zwei Mann mit
einem Flammenwerfer werden entdeckt, einer trigt auf
dem Riicken den Kasten, der andere hat in den Hinden
den Schlauch, aus dem das Feuer spritzt. Wenn sie so nahe
herankommen, daB sie uns erreichen, sind wir erledigt,
denn zuriick kénnen wir gerade jetzt nicht.

Wir nehmen sie unter Feuer. Doch sie arbeiten sich
niher heran, und es wird schlimm. Bertinck liegt mit uns
im Loch. Als er merkt, daB wir nicht treffen, weil wir
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bei dem scharfen Feuer zu sehr auf Deckung bedacht sein
miissen, nimmt er ein Gewehr, kriecht aus dem Loch und
zielt, liegend aufgestiitzt. Er schiefit — im selben Moment
schligt eine Kugel bei ihm klatschend auf, er ist getroffen.
Doch er bleibt liegen und zielt weiter — einmal setzt er
ab und legt dann aufs neue an; endlich kracht der Schuf.
Bertinck 148t das Gewehr fallen, sagt: ,,Gut®, und rutscht
zuriick. Der hinterste der beiden Flammenwerfer ist ver-
letzt, er fillt, der Schlauch rutscht dem andern weg, das
Feuer spritzt nach allen Seiten, und der Mann brennt.

Bertinck hat einen BrustschuB. Nach einer Weile
schmettert ihm ein Splitter das Kinn weg. Der gleiche
Splitter hat noch die Kraft, Leer die Hifte aufzureifen.
Leer stohnt und stemmt sich auf die Arme, er verblutet
rasch, niemand kann ihm helfen. Wie ein leerlaufender
Schlauch sackt er nach ein paar Minuten zusammen. Was
niitzt es ihm nun, daB er in der Schule ein so guter Mathe-
matiker war.

Die Monate riicken weiter. Dieser Sommer 1918 ist der
blutigste und der schwerste. Die Tage stehen wie Engel in
Gold und Blau unfaBbar iiber dem Ring der Vernichtung.
Jeder hier weil, daBl wir den Krieg verlieren. Es wird
nicht viel dariiber gesprochen, wir gehen zuriick, wir wer-
den nicht wieder angreifen konnen nach dieser grofien
Offensive, wir haben keine Leute und keine Munition mehr.
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Doch der Feldzug geht weiter — das Sterben geht
weiter —

Sommer 1918 — Nie ist uns das Leben in seiner kargen
Gestalt so begehrenswert erschienen wie jetzt; — der rote
Klatschmohn auf den Wiesen unserer Quartiere, die glat-
ten Kifer an den Grashalmen, die warmen Abende in den
halbdunklen, kiihlen Zimmern, die schwarzen, geheimnis-
vollen Biume der Ddmmerung, die Sterne und das FlieBen
des Wassers, die Triume und der lange Schlaf — o Leben,
Leben, Leben!

Sommer 1918 — Nie ist schweigend mehr ertragen wor-
den als in dem Augenblick des Aufbruchs zur Front. Die
wilden und aufpeitschenden Geriichte von Waffenstill-
stand und Frieden sind aufgetaucht, sie verwirren die Her-
zen und machen den Aufbruch schwerer als jemals!

Sommer 1918 — Nie ist das Leben vorne bitterer und
grauenvoller als in den Stunden des Feuers, wenn die
bleichen Gesichter im Schmutz liegen und die Hinde ver-
krampft sind zu einem einzigen: Nicht ! Nicht! Nicht jetzt
noch! Nicht jetzt noch im letzten Augenblick!

Sommer 1918 — Wind der Hoffnung, der iiber die ver-
brannten Felder streicht, rasendes Fieber der Ungeduld,
der Enttiduschung, schmerzlichste Schauer des Todes, un-
faBbare Frage: Warum? Warum macht man kein Ende?
Und warum flattern diese Geriichte vom Ende auf?
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Es gibt so vicle Flieger hier, und sie sind so sicher, daff
sie auf einzelne Leute Jagd machen wie auf Hasen. Auf
ein deutsches Flugzeug kommen mindestens fiinf eng-
lische und amerikanische. Auf einen hungrigen, miiden
deutschen Soldaten im Graben kommen finf kriftige,
frische andere im gegnerischen. Auf ein deutsches Kom-
miflbrot kommen fiinfzig Biichsen Fleischkonserven drii-
ben. Wir sind nicht geschlagen, denn wir sind als Soldaten
besser und erfahrener; wir sind einfach von der vielfachen
Ubermacht zerdriickt und zuriickgeschoben.

Einige Regenwochen liegen hinter uns — grauer Him-
mel, graue zerflieBende Erde, graues Sterben. Wenn wir
hinausfahren, dringt uns bereits die Nasse durch die
Maintel und Kleider, — und so bleibt es die Zeit vorne
auch. Wir werden nicht trocken. Wer noch Stiefel trigt,
bindet sie oben mit Sandsicken zu, damit das Lehmwasser
nicht so rasch hineinlduft. Die Gewehre verkrusten, die
Uniformen verkrusten, alles ist flielend und aufgeldst,
eine triefende, feuchte, 6lige Masse Exde, in der dic gelben
Tiimpel mit spiralig roten Blutlachen stehen und Tote,
Verwundete und Uberlebende langsam versinken.

Der Sturm peitscht iiber uns hin, der Splitterhagel
reiflt aus dem wirren Grau und Gelb die spitzen Kinder-
schreie der Getroffenen, und in den Nichten stéhnt das
zerrissene Leben sich miithsam dem Schweigen zu.

Unsere Hindesind Erde, unsere Korper Lehm und unsere
Augen Regentiimpel. Wir wissen nicht, ob wir noch leben.
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Dann stiirzt die Hitze wie eine Qualle feucht und
schwiilin unsere Locher, und an einem dieser Spatsommer-
tage, beim Essenholen, fallt Kat um. Wir beide sind allein.
Ich verbinde seine Wunde; das Schienbein scheint zer-
schmettert zu scin. Es ist ein Knochenschuf}, und Kat
stéhnt verzweifelt: ,,Jetzt noch — gerade jetzt noch —

Ich troste ihn. ,,Wer weiBl, wie lange der Schlamassel
noch dauert! Du bist erst mal gercttet —

Die Wunde beginnt heftig durchzubluten. Kat kann
nicht allein bleiben, damit ich eine Bahre zu holen ver-
suche. Ich weil auch nirgendwo eine Sarititsstation in
der Nihe.

Kat ist nicht sehr schwer; deshalb nehme ich ihn auf
den Riicken und gehe zuriick mit ihm zum Verbandplatz.

Zweimal machen wir Rast. Er hat starke Schmerzen
durch den Transport. Wir sprechen nicht viel. Ich habe
den Kragen meiner Jacke aufgemacht und atme heftig,
ich schwitze, und mein Gesicht ist gedunsen von der An-
strengung des Tragens. Trotzdem drange ich, daBl wir
weitergehen, denn das Terrain ist gefihrlich.

,,Geht’s wieder, Kat?

,»MuB3 wohl, Paul.*

,»Dann los.*

Ich richte ihn auf, ersteht auf dem unverletzten Bein und
hilt sich an einem Baum fest. Dann fasse ich vorsichtig
das verwundete Bein, er gibt sich einen Ruck, und ich
nehme auch das Knie des gesunden Beines unter den Arm.
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Unser Weg wird schwieriger. Manchmal pfeift eine Gra-
nate heran. Ich gehe, so schnell ich vermag, deun das Blut
von Kats Wunde tropft zu Boden. Wir kénnen uns nur
schlecht schiitzen vor den Einschligen, denn ehe wir
Deckung nehmen, sind sie langst voriiber.

Um abzuwarten, legen wir uns in einen kleinen Trichter.
Ich gebe Kat Tee aus meiner Feldflasche. Wir rauchen
eine Zigarette. ,,Ja, Kat,* sage ich triibsinnig, ,,nun kom-
men wir doch noch auseinander.*

Er schweigt und sieht mich an.

,» Weilt du noch, Kat, wie wir die Gans requirierten?
Und wie du mich aus dem Schlamassel holtest, als ich
noch ein kleiner Rekrut und zum erstenmal verwundet
war? Damals habe ich noch geweint. Kat, es sind fast drei
Jahre jetzt.

Er nickt.

Die Angst vor dem Alleinsein steigt in mir auf. Wenn
Kat abtransportiert ist, habe ich keinen Freund mehr hier.

»Kat, wir miissen uns auf jeden Fall wiedersehen, wenn
wirklich Frieden ist, ehe du zuriickkommst.*

,,Glaubst du, dafl ich mit dem Knochen da noch mal
k. v. werde ?*‘ fragt er bitter.

»Du wirst ihn in Ruhe ausheilen. Das Gelenk ist ja in
Ordnung. Vielleicht klappt es doch damit.*

»Gib mir noch eine Zigarette®, sagt er.

» Vielleicht kénnen wir irgend etwas spiiter zusammen
machen, Kat.“ — Ich bin sehr traurig, es ist unmaglich,
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daf Xat, — Kat, mein Freund, Kat mit den Hiangeschul-
tern und dem diinnen, weichen Schnurrbart, Kat, den ich
kenne auf eine andere Weise als jeden anderen Menschen,
Kat, mit dem ich diese Jahre geteilt habe — es ist unmog-
lich, da} ich Kat vielleicht nicht wiedersehen soll.

»Gib mir deine Adresse fiir zu Hause, Kat, auf jeden
Fall. Und hier ist meine, ich schreibe sie dir auf.*

Den Zettel schiebe ich in meine Brusttasche. Wie ver-
lassen ich schon bin, obschon er noch neben mir sitzt. Soll
ich mir rasch in den FuB schieBen, um bei ihm bleiben zu
kénnen?

Kat gurgelt plstzlich und wird griin und gelb. ,,Wir
wollen weiter*‘, stammelt er.

Ich springe auf, glihend, ihm zu helfen, ich nehme
ihn hoch und setze mich in Lauf, einen gedehnten,
langsamen Dauerlauf, damit sein Bein nicht zu sehr
schlenkert.

Mein Hals ist trocken, es tanzt mir rot und schwarz
vor den Augen, als ich, verbissen und ohne Gnade weiter-
stolpernd, endlich die Sanititsstation erreiche.

Dort breche ich in die Knie, habe aber noch so viel
Kraft, nach der Seite umzufallen, wo Kats gesundes Bein
ist. Langsam richte ich mich nach einigen Minuten wieder
auf. Meine Beine und meine Hznde zittern heftig, ich
habe Miihe, meine Feldflasche zu finden, um einen Schluck
zu nehmen. Die Lippen beben mir dabei. Aber ich
lichele — Kat ist geborgen.

283



Nach einer Weile unterscheide ich den verworrenen
Stimmenschwall, der sich in meinem Ohr fingt.

»Das hattest du dir sparen konnen®, sagt ein Sanititer.

Ich sehe ihn verstindnislos an.

Er zeigt auf Kat. ,,Er ist ja tot.”

Ich begreife ihn nicht. ,,Er hat cinen Schienbein-
schufl‘, sage ich.

Der Sanititer bleibt stehen. ,,Das auch —*

Ich drehe mich um. Meine Augen sind noch immer
triibe, der Schweif} ist mir jetzt von neuem ausgebrochen,
er liuft iiber die Lider. Ich wische ihn fort und sehe zu
Kat hin. Er liegt still. ,,Obnmichtig®, sage ich rasch.

Der Sanititer pfeift leise: ,,Das kenne ich nun doch
besser. Er ist tot. Darauf halte ich jede Wette.*

Ich schiittele den Kopf: ,,Ausgeschlossen! Vor zehn
Minuten noch habe ich mit ihm gesprochen. Ex ist ohn-
michtig.*

Kats Hinde sind warm, ich fasse ihn bei denSchultern,
um ibn mit Tee abzureiben. Da fiihle ich meine Finger nafl
werden. Als ich sie hinter seinem Kopf hervorziehe, sind
sie blutig. Der Sanititer pfeift wieder durch die Zihne:
,,Siehst du —

Kat hat, ohne da ich es gemerkt habe, unterwegs
einen Splitter in den Kopf bekommen. Nur ein kleines
Loch ist da, es muf} ein ganz geringer, verirrter Splitter
gewesen sein. Aber er hat ausgereicht. Kat ist tot.

Ich stehe langsam auf.
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,»Willst du sein Soldbuch und seine Sachen mitneh-
men ? fragt der Gefreite mich.

Ich nicke, und er gibt sie mir.

Der Sanitiiter ist verwundert. ,,Jhr seid doch nicht
verwandt 7

Nein, wir sind nicht verwandt. Nein, wir sind nicht
verwandt.

Gehe ich? Habe ich noch Fiile? Ich hebe die Augen,
ich lasse sie herumgehen und drehe mich mit ihnen, einen
Kreis, einen Kreis, bis ich innehalte. Es ist alles wie sonst.
Nur der Landwehrmann Stanislaus Katczinsky ist ge-
storben.

Dann weif} ich nichts mehr.



XII

Es ist Herbst. Von den alten Leuten sind nicht mehr
viele da. Ich bin der letzte von den sieben Manun aus
unserer Klasse hier.

Jeder spricht von Frieden und Waffenstillstand. Alle
warten. Wenn es wieder eine Enttiduschung wird, dann
werden sie zusammenbrechen, die Hoffnungen sind zu
stark, sie lassen sich nicht mehr fortschaffen, ohne zu ex-
plodieren. Gibt es keinen Frieden, dann gibt es Revolution.

Ich habe vierzehn Tage Ruhe, weil ich etwas Gas ge-
schluckt habe. In einem kleinen Garten sitze ich den ganzen
Tag in der Sonne. Der Waffenstillstand kommt bald, ich
glaube es jetzt auch. Dann werden wir nach Hause fahren.

Hier stocken meine Gedanken und sind nicht weiter-
zubringen. Was mich mit Ubermacht hinzieht und er-
wartet, sind Gefiible. Es ist Lebensgier, es ist Heimat-
gefiihl, es ist das Blut, es ist der Rausch der Rettung.
Aber es sind keine Ziele.

Wiren wir 1916 heimgekommen, wir hitten aus dem
Schmerz und der Stirke unserer Erlebnisse einen Sturm
entfesselt. Wenn wir jetzt zuriickkehren, sind wir miide,
zerfallen, ausgebrannt,  wurzellos und ohne Hoffnung.
Wir werden uns nicht mehr zurechtfinden kénnen.
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Man wird uns auch nicht verstehen — denn vor uns
wiichst ein Geschlecht, das zwar die Jahre hier gemeinsam
mit uns verbrachte, das aber Bett und Beruf hatte und
jetzt zuriickgeht in seine alten Positionen, in denen es den
Krieg vergessen wird, — und hinter uns wichst ein
Geschlecht, dhnlich uns frither, das wird uns fremd sein
und uns beiseiteschieben. Wir sind iiberfliissig fiir uns
selbst, wir werden wachsen, einige werden sich anpassen,
andere sich fiigen, und viele werden ratlos sein; — die
Jahre werden zerrinnen, und schlieBlich werden wir zu-
grunde gehen.

Aber vielleicht ist auch alles dieses, was ich denke, nur
Schwermut und Bestiirzung, die fortstaubt, wenn ich wie-
der unter den Pappeln stehe und dem Rauschen ihrer
Blitter lausche. Es kann nicht sein, daB es fort ist, das
Weiche, das unser Blut unruhig machte, das Ungewisse,
Bestiirzende, Kommende, die tausend Gesichter der Zu-
kunft, die Melodie aus Triumen und Biichern, das Rau-
schen und die Ahnung der Frauen, es kann nicht sein, da8
es untergegangen ist in Trommelfcuer, Verzweiflung und
Mannschaftsbordells.

Die Biaume hier leuchten bunt und golden, die Beeren
der Ebereschen stehen rot im Laub, LandstraBen laufen
weill auf den Horizont zu, und die Kantinen summen wie
Bienenstdcke von Friedensgeriichten.

Ich stehe auf,

Ich bin sehr ruhig. Mogen die Monate und Jahre
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kommen, sie nehmen mir nichts mehr,siekénnen mirnichts
mehr nehmen. Ich bin so allein und so ohne Erwartung,
daf ich ihnen entgegensehen kann ohne Furcht. Das Le-
ben, das mich durch diese Jahre trug, ist noch in meinen
Hinden und Augen. Ob ich es itberwunden habe, weif} ich
nicht. Aber so lange es da ist, wird es sich seinen Weg su-

chen, mag dieses, das in mir ,,Ich* sagt, wollen oder nicht.

Er fiel im Oktober 1918, an einem Tage, der so ruhig
und still war an der ganzen Front, da der Heeresbericht
sich nur auf den Satz beschrinkte, im Westen sei nichts
Neues zu melden.

Er war vorniibergesunken und lag wie schlafend an der
Erde. Als man ihn umdrehte, sah man, dafl er sich nicht
lange gequilt haben konnte; — sein Gesicht hatte einen
so gefaflten Ausdruck, als wire er beinahe zufrieden da-
mit, daf es so gekommen war.
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